Por Favor

17 junio. año 1. número 16

25 pts.

PEPSI COLA EN LA URSS

ZIRALDO

Un Braun es capaz de "dar juego" en cualquier ambiente.

Un Braun es capaz de muchas cosas. De «dar juego», dar fuego y de ser un buen regalo, por ejemplo.

Su diseño y sus colores le hacen adaptable a todos los ambientes y decoraciones, por lo que siempre es un regalo muy acertado.

Es el primero, el único encendedor auténticamente de mesa. Y, además, es Braun. Está dotado de encendido electrónico, gran capacidad de gas y disparador anatómico.
Braun, «a juego» con cualquier ambiente.

Encendedor de mesa Braun.

Electrónico, gran capacidad de gas, fácil manejo, varios colores.

BRAUN

Tararí Tararí
Carlos V entra en Madrid.

Anónimo Por Favor

AÑO I NUMERO 16 - 17 DE JUNIO 1974

Diálogos imposibles

La Primavera

Por el país han empezado ya las fiestas de primavera. Las fiestas de primavera se montan con tres elementos esenciales: cierta abundancia de flores, señoritas del país cabalgando en carrozas y ahora «majorettes». Por regla general las flores se tiran a las señoritas de las carrozas y las «majorettes» abren el desfile. El programa no suele tener variaciones. Las fiestas de primavera se mantienen dentro de unos cánones muy constantes y sólo va variando la presentación de los elementos que intervienen en ellas. Por ejemplo, las señoritas del país suelen utilizar trajes largos con profundas aberturas en la espalda, el escote y la falda. Hace unos años estas señoritas sólo hubiesen salido así de casa para perderse. Hoy no. Las señoritas locales nos muestran su espalda, sus senos redondos y cálidos y sus muslos sólidos con una sonrisa en los labios y con una terrible seguridad. Van a las fiestas de primavera como quien va al taller o a la oficina. Ahora las señoritas ya no se pierden, por lo que uno va viendo. Lo cual ha de decirse en elogio del país. Antes la cifra de perdidas era impresionante en España.

—Ese señor tiene tres hijas y dos perdidas —nos contaban hace años en Zaragoza, señalándonos a un caballero que marchaba cabizbajo hacia el Pilar.

Ahora no. Ahora las chicas no se pierden ni a tiros. Harán lo que gusten, pero no se pierden.

Lo que no progresa, cosa apreciable en las fiestas de primavera, son las «majorettes». Siguen siendo unas «majorettes» más bien modestas. Los europeos, y no solamente nosotros, no han acertado con el modelo americano en este asunto. Las «majorettes» americanas son colosales. Importadas todas de Suecia. Acostumbran a ser largas, con unas piernas increíbles. Ha de decirse también que las «majorettes» americanas resultan mejores cuando pertenecen a organizaciones del Partido Republicano. Esto confirma que la derecha siempre ha tenido un gusto más distinguido en cuestión de mujeres. Se conoce que el sexo tiene unos notables condicionamientos reaccionarios. Los partidos de izquierda tienen muy descuidado este asunto. A veces sacan mujeres en sus manifestaciones, pero resultan muy intelectuales. Van vestidas con severidad, por regla general, y piden cosas absurdas, como igualdad de oportunidades para trabajar y el amor libre, sin darse cuenta que una señora muy intelectualizada y físicamente regular está perdida con el amor libre. El amor libre es una bicoca para las «vedettes», para las manicuras, para las secretarias sensacionales. Es decir, cuando hay reparto libre de amor acaban por quedárselo todo. Por el contrario, las señoras intelectualizadas y poco sexis debieran pedir un matrimonio indisoluble y un reparto equitativo e irreversible del amor.

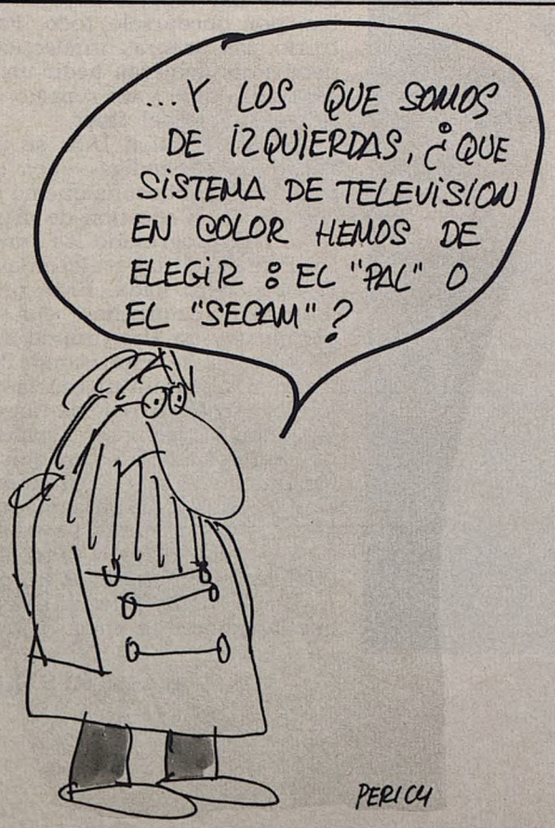
—Y así a quien Dios se la dé, san Pedro se la bendiga —nos decía una profesora de Filosofía que no daba gran cosa de sí en cuestión de piernas.

No han progresado las «majorettes». En Palafrugell las trajeron este año de Francia, pero nada. Eran unas chicas más bien pequeñitas, con pechines, pierninas y un aire tirando a aburrido. La gente no se entusiasmó. Por el contrario, el golpe lo dieron las señoritas locales que ocupaban las carrozas. Iban lánguidas, sugerentes, semiacostadas. La mujer española ha conquistado ya la languidez y el semiacostamiento. Antes eran posturas profundamente pecaminosas. Antes, la mujer española se acostaba y tenía el niño o moría de pie. Cuando se semiacostaba, se perdía.

—Pepe, vigila —decían las madres—, que languidece la niña.

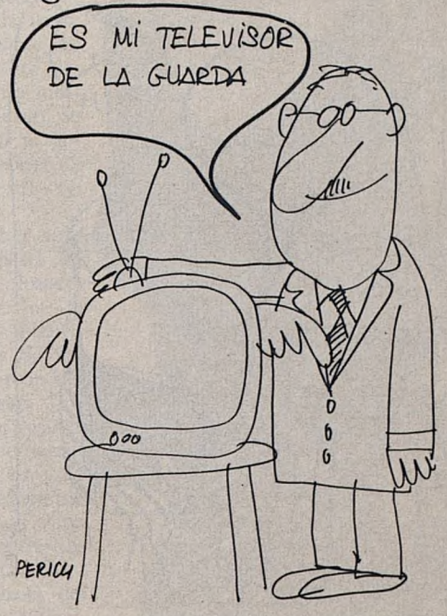
Antonio ALVAREZ-SOLIS

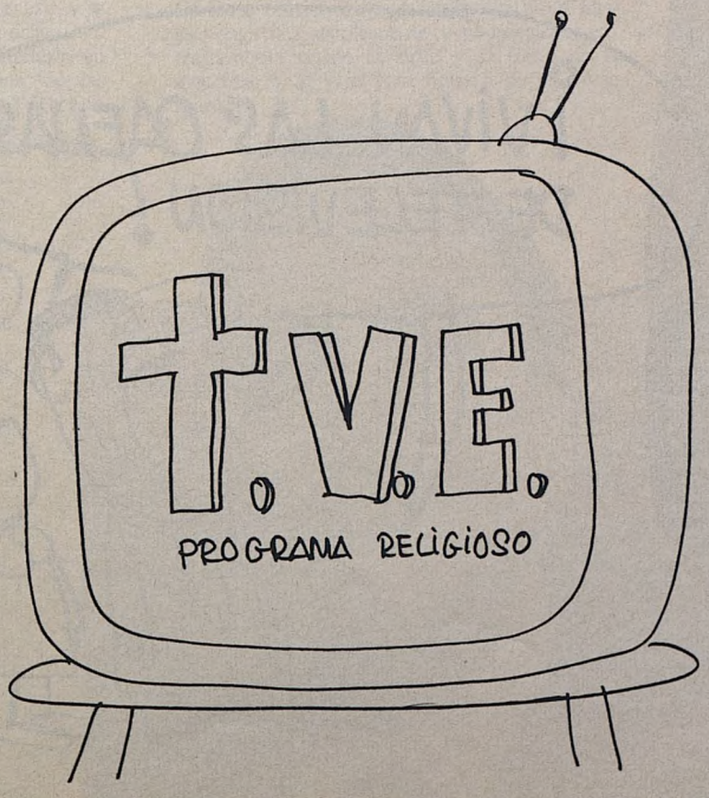
—LA TELEMICCION—



PERICH
MATCH

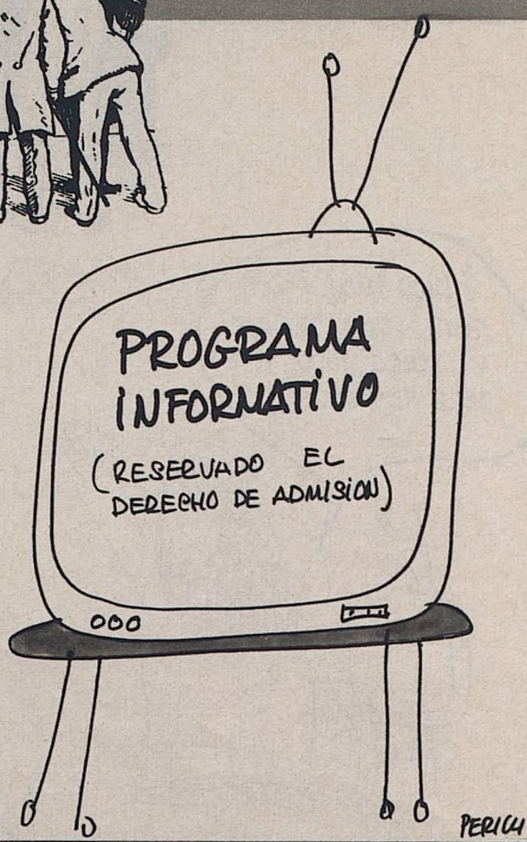
¡DIOS MIO!... ¡QUE PAIS, QUE PAISAJE, Y SOBRE TODO, QUE TELEVISIONAJE!


ES MI TELEVISOR DE LA GUARDA
PERICH


T.V.E.
PROGRAMA RELIGIOSO
PERICH

PERICH
MATCH

¡MAS PUBLICIDAD!
TELEDIARIO
PERICH


PROGRAMA INFORMATIVO
(RESERVADO EL DERECHO DE ADMISION)
PERICH

¡VIVAN LAS CADENAS DE TELEVISION!
PERICH

Señoras & Señores

por Juan Marsé

Gonzalo Fernández de la Mora

El crepúsculo de las fisonomías encuentra en este señor su expresión más occidental y más cabal. La frente es monda y lironda. Las orejas son de plástico, prefabricadas, sordas, laberínticas. La mirada cabalga grandilocuente y miope sobre vastas concentraciones de agónicas ideologías, cementerios teóricos, estéticos y éticos; cabalga muy por encima de las masas que se desplazan a lomos de burro de sentimientos y emociones anticuadas.

Cara carnosa, de barba cerrada, tabernaria, escasamente racionalista. Sólo se advierte sistematismo y rigor en las fosas nasales. Boca viril y prepotente, de aledaños musculosos y retóricos, boca de vocero montañés, obtusa, Menéndez-Pelayesca. He aquí un rostro confundido entre la masa de rostros que beben boquiabiertos la pálida luz crepuscular mirando el mar, soñé, que estaba junto a ti; o sea: «ideocracía» o «logoarquía»; es decir: descubridor de Mediterráneos. La naturaleza erótica de este señor es de otro tiempo, finísima pero técnicamente inútil, como el reloj de arena, como el reloj de sol. Destaca en el conjunto, algo ferragoso y oxidado, el juego de las cejas, bien pobladas, que sirve a una expresividad ágil y altamente tecnificada; no es una técnica simplemente material, externa, inhumana; es obra de la razón, como lo es la filosofía y la matemática, el poder y la politiquería.

El crepúsculo de las miopías, iniciado en Occidente ¿implica la desaparición de las gafas, las lentillas y los monóculos? Recapitulemos: ésta es una fisonomía crepuscular en la que por todos los caminos se va a la Roma de la racionalización técnica del plástico. Y hagamos nuestras unas sabias palabras de este muy respetable señor y entretenido tecnócrata: «Hay que extirpar inexorablemente a los francotiradores de la cultura, simientes de confusión.»

Duras palabras. Pero de acuerdo.

Laura Antonelli

Una cabecita graciosa, nimbada de nostalgia y de rizos, unos ojos luminosos y risueños, una frente virginal y una boca espléndidamente dotada. Por contra, la nariz no revela ninguna temperatura sexual. El óvalo de la cara es corriente, quizá no definitivamente formado, sospechoso de indigencia muy reciente, como si acabaran de sacarlo del anonimato y la pobreza y aún no hubiese tenido tiempo de componer la sofisticada línea de la seducción al uso. Es un bello modelo en rodaje.

La señorita parece, en efecto, haber sido hasta ayer mismo una criadita experta en sisar o una dependienta de grandes almacenes, quinta planta, sección ropa interior de caballero. Su piel emite aquella luz blanca y antigua, glamourosa, de las stars de los años treinta y de las muchachas carcas del barrio inscritas en la Sección Femenina. Por eso su cuerpo de nieve caliente nos resulta familiar, casi hogareño, cómplice de secretas igniciones: es un cuerpo cotidiano de chica de escalera de vecinos, de balcón de enfrente con geranios, de azotea con ropa tendida y la pinza y la canción entre los dientes.

Y es justamente esa calidad lechosa del cuerpo, ese fluido níveo y ese olor doméstico de sábanas limpias lo que inspira un sentimiento erótico de tipo reivindicativo y hasta vengativo, adolescente y clandestino, extrañamente unido al satín y al baño de la doncella, y al viso y al liguero de la joven mamá.

La URSS y Estados Un

Se estudia un plan para intercambiar a

LA llegada de la Pepsi-Cola a la URSS ha sido el primer paso de una generosa política de intercambios de derivaciones imprevisibles. Los sovietólogos (especialistas en política de la Unión Soviética) han interpretado correctamente algunos síntomas externos que ya prometían este final feliz. Ultimamente las únicas discusiones que ha habido en el seno del Politburó se han debido al hecho de que Breznev deja los chicles masticados por doquier y más de un colega político soviético ha salido de la Alta Cámara hecho una furia, porque se había enganchado el chicle en el culo. Otro síntoma externo fue el aportado por Gromyko el día que apareció en una reunión con pantalones tejanos, una melena postiza y una guitarra. Se sentó en el suelo en cuclillas, se fumó un cigarrillo de marihuana y cantó una canción de protesta contra la política exterior de la URSS acompañándose de una musiquilla que recordaba la sinfonía de Prokofiev «Historia del comisario K» y la balada ¡Oh Susana! Decía la canción:

En política exterior
hay un fin superior
oulaí oulaiá oulaí oulaiá
negociar con el yanqui es un primor

Gromyco cierra el pico
y no seas tan borrico
oulaí oulaiá oulaí oulaiá
escucha la canción de este baturrico.

El secretario del PC del Cáucaso se rasgó las vestiduras, pero se arrepintió inmediatamente de hacerlo, porque debajo llevaba ropa interior diseñada según el modelo que luce Marlon Brando en *Un tranvía llamado deseo*. Mientras estas escenas ocurrían probablemente en Moscú, en Washington, Nixon bailaba una danza cosaca sobre la cabezota de Kissinger y comía el caviar con cuchara. Inútil oponerse a estos desmadres porque el presidente ha habilitado una red de campos de concentración para enviar a los discrepantes políticos. También se ha introducido entre las normas presidenciales el juego de «La Iglesia Perseguida». En cuanto ve al cardenal de Nueva York se pone a correr tras él, lanza los gritos apaches de rigor y añade otros de corte inconfundible:

—¡Agente del capitalismo! ¡Social-traidor!

Los sovietólogos estiman que la URSS y Estados Unidos han llegado a un acuerdo secreto para inmovilizar las máquinas de fotografiar, el sol y el reloj.

—El mundo ideal —teoriza Kissinger—, es una foto fija en la que los relojes se han parado y el sol se reparte entre la URSS y Estados Unidos en porciones iguales.

Los ultras soviéticos se han mostrado en total desacuerdo contra la llegada de la Pepsi-Cola. Falsamente han dicho que sólo tienen reparos de tipo gustativo.

—Sabe a desinfectante de water.

Pero la sociedad soviética apuesta por el cambio y en los restaurantes de Moscú se ha puesto de moda comer el *Oreiller a la belle Aurore* con Pepsi-Cola. Incluso el caviar se come acompañado de vodka frío, eso sí, pero teñido por un chorrito de Pepsi-Cola, combinado popularmente conocido como «Chile Libre».

Próximamente el presidente Nixon acudirá a la URSS para sentirse mejor que en su casa. En efecto, así como Nixon es ferozmente atacado por los medios de comunicación de su país, en la URSS es algo así como el Chicho Ibáñez Serrador de la programación televisiva soviética y en los papeles se le trata tan bien como en España a Don Pío Cabanillas. Nixon no ha descartado la posibilidad de exiliarse a la URSS, siempre y cuando Breznev se exilie a Washington. El presidente norteamericano asiste a clases particulares de marxismo-leninismo y ya ha aprendido unas cuantas significaciones. Condiciones objetivas, condiciones subjetivas, tránsito de cantidad a la cualidad, contradicción de primer plano, contradicción fundamental.

—Yo soy una contradicción de primer plano —dice Nixon satisfecho— y la General Motors es una contradicción fundamental.

—¿Y Kissinger?

Le preguntan cortesanos pelotas e incautos.

—Kissinger es un ligón —grita Nixon, últimamente muy reticente desde que Kissinger se casó con otra.

En cuanto a Breznev se ha hecho traer a un profesor en sociedad de consumo.

—Me costó mucho introducirme en la materia. Una mañana me ofreció para desayunar treinta clases de margarina de mesa y no sabía qué escoger. Finalmente consulté la guía Michelín y me incliné por el Tulipán, que lo hace todo más apetitoso. Otro problema fue la elección de desodorante. Antes a mí el desodorante me abandonaba a las dos de la tarde, ahora he conseguido que no me abandone hasta las ocho de la noche, sobre todo si me vuelvo a poner desodorante a las dos y cinco de la tarde.

Ingenieros en puentes y caminos estudian la posibilidad de periódicos traslados geológicos de la URSS al Norte de América y de Estados Unidos a Euro-Asia. Hay un inconveniente técnico difícil de superar: la península escandinava. El traslado debería hacerse con ella incluida y se teme que si los escandinavos son consultados mediante referéndum rechacen la solución. Nixon está furioso por lo que considera un «ridículo empecinamiento democrático». Breznev se limita a sonreír tristemente y a cabecear condescendiente.

—No te pongas así Ricardo. Qué le vamos a hacer.

—¡Les voy a cortar el suministro de Pepsi-Cola y verán!

idos a partir un piñon

Nixon y Breznev en sus respectivos cargos

Cuando Breznev recibió la primera caja de tan avalado producto, correspondió a la gentileza de Nixon enviándole un dossier completo que demuestra que Nancy Kissinger es un espía pro-chino. Nixon blandió la documentación ante Kissinger.

—Ya lo sabía.

—¿En qué manos está la seguridad de mi país?

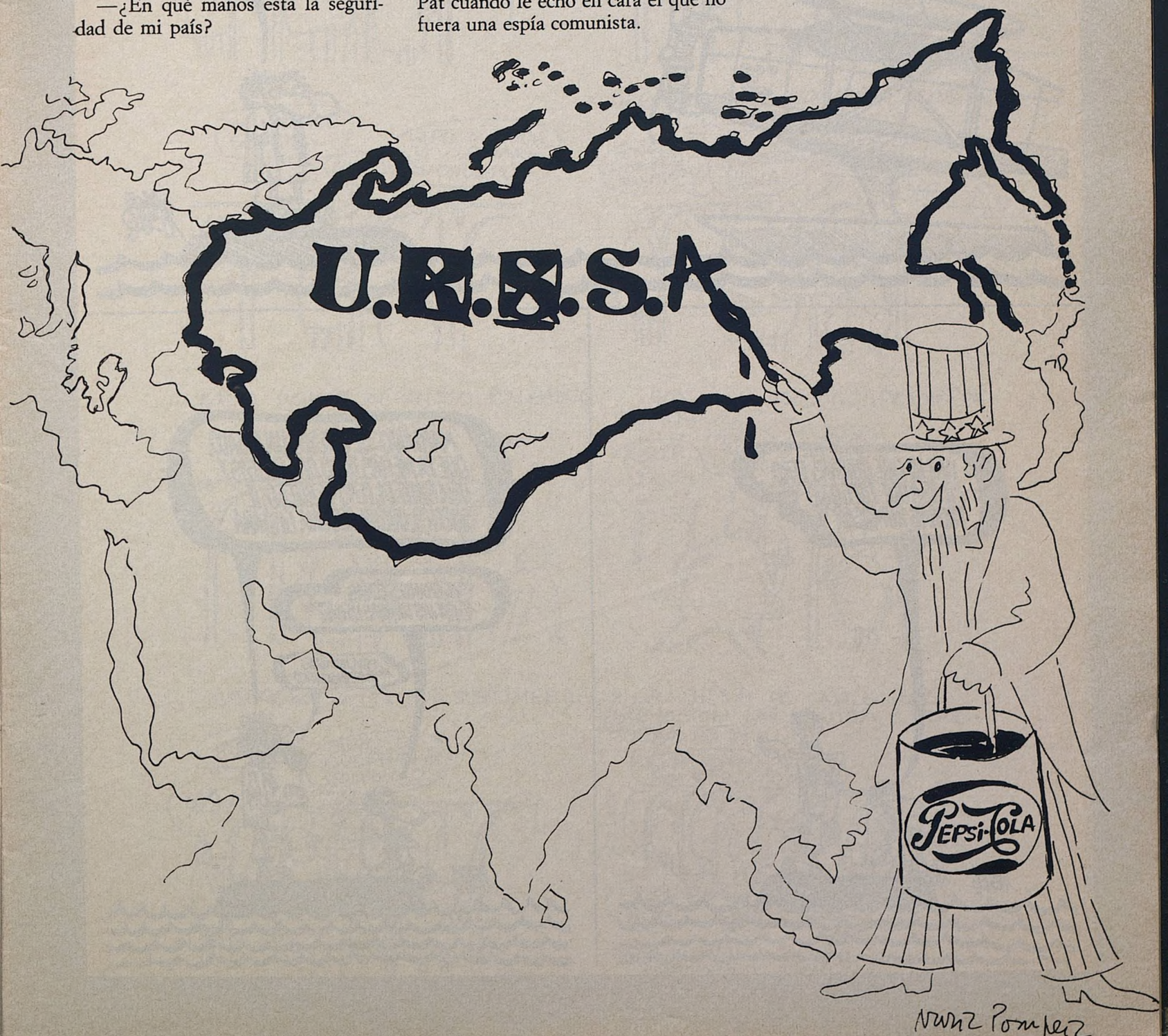
—Somos un matrimonio coexistente. Ella me cuenta los secretos comunistas y yo los capitalistas. Y así me va, que me pongo morado de tanto acuerdo secreto.

En el fondo es un problema de celos. Aquella misma noche Nixon hizo llorar a su amante y sufrida esposa Pat cuando le echó en cara el que no fuera una espía comunista.

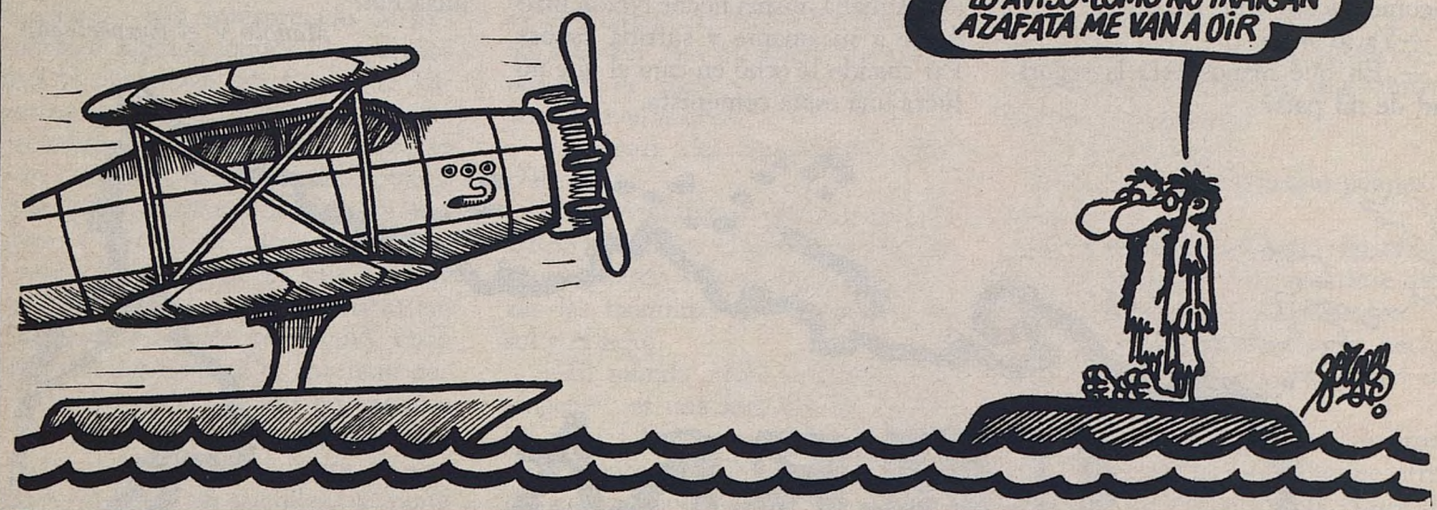
—Si tú lo deseas. Por amor estoy dispuesta a todo.

Por si el amor no fuera suficiente, Nixon lanzó un cheque por veinte mil dólares que sobrevoló el camisón con ventanilla made in URSS que lucía Pat.

Manolo V el Empecinado



Forges


LO AVISO: COMO NO TRAIGAN AZAFATA ME VAN A OIR

HAZ LO QUE QUIERAS, PERO PIENSA QUE LUEGO NO PODRAS RUMBEAR

MARIANO: SÉ QUE SOY UN PESADO, QUE YA ME HAS DADO DOS CHUFAS Y UNA GALLETA, PERO TE RUEGO, TE SUPLICO, QUE ME DES UNA CASTAÑA
«DE GRANDES CENAS ESTAN LAS TUMBAS LLENAS»
ANDA, HOMBRE; NO SEAS PRAGMATICO

EN EL PAIS DE LOS REPRIMIDOS

LOS HAY QUE NO PARAN NUNCA

CUALQUIER EXCUSA LES ES BUENA..

APROVECHAN CUALQUIER OCASIÓN Y ANALOGÍA...

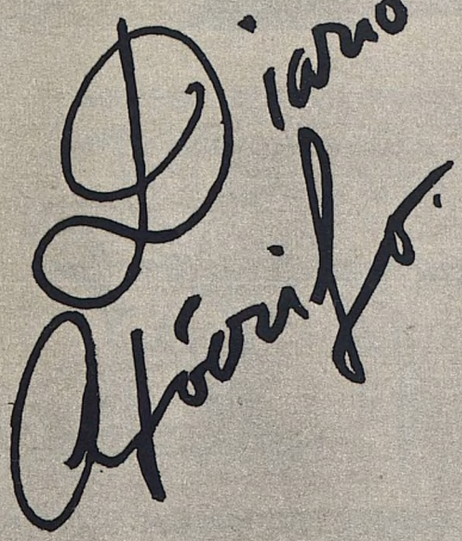
... PARA DARSE AL GUSTO POLÉMICO

SON LOS PROVOCADORES DE SIEMPRE...

... CAPACES DE RETOS SUBLIMES...

..Y LA VISTA DE CUALQUIER FORMACIÓN LES EXALTA Y PONE FUERA DE SÍ.

PARA ELLOS LA GUERRA NO HA TERMINADO, TAMPOCO.



Lunes 13 de mayo

Recibo una carta que yo mismo me dirijo:
«¿No crees que hablas demasiado de
tí mismo en este diario?»
Sí, lo reconozco. Y no sé cómo evitar esta inelegancia. Creo que se trata de un vicio de origen más que de un vicio de forma, si se me permite hablar con la prosa abominable de los legalistas. Quizá debió habérseme ocurrido escribir el diario apócrifo de otra personas de Amiel, por ejemplo.
Uno de mis defectos es la autocrítica, como el lector del párrafo anterior habrá sospechado. Y otro es la pedantería sin causa. Así estoy hoy en mi día «distanciado». Pero no a la didáctica manera que Brecht nos propone. Sino al modo en que Thomas Mann hace un alto en su «Montaña mágica» para reflexionar sobre alpinismo. Y es en este contexto, como diría un traductor de francés, «que» recibo otra carta, también firmada de mi puño y letra:
«Me dicen algunos amigos lectores de este diario, que no aciertan a discernir lo que te ha ocurrido de verdad, de lo que te inventas. Y que tal duda conturba sus ánimos.»
Bueno, lo de la duda conturbadora es un añadido con que enriquezco mi propia correspondencia, pero ni yo mismo —como diría Borges— podría trazar con un cuchillo de plata la ilusoria frontera que separa la realidad de la ficción. (Agregue el lector de derechas por su cuenta citas de Calderón de la Barca y don Jacinto Benavente. Y el de centro, aquello de Shakespeare acerca de la madera de la que están hechos los sueños, los vivos, los muertos y la Bella Durmiente.)

Martes 14 de mayo

Telefoneo a Gabriel Cisneros para decirle que no puedo ir a su «cisnerazo» del Club Siglo XXI por encontrarme en Barcelona. Gaby comprende mi impedimento geográfico y me promete una copia de la versión primigenia. En los últimos quince días —erosión de la coyuntura— Cisneros ha pulido y pulido su conferencia hasta lubricar la letra sin adelgazar el espíritu. Aquí es muy difícil hablar a vuela pluma sin que le dé sofoco al auditorio.
De noche (y de día, claro), las Ramblas son uno de los últimos lujos urbanísticos que le quedan al país. Los burgueses de «blue jeans» ven a salir a los burgueses del Liceo. Y los burgueses de fúnebre etiqueta ven tomar café a los burgueses del Café de la Opera. Los no burgueses, como acostumbran a levantarse al alba para coger el autobús de la fábrica, deben estar durmiendo en sus absurdas viviendas-protegidas (del ocio noctámbulo). En la puerta del Liceo está Merle Oberón, sencillamente faraónica, con una túnica de oro, ceñida de muslos y reflejos. Alfonso Abelenda cuenta anécdotas galaicas y valleinclanescas de pazos en tercera generación y rememora canciones para después de una guerra que alegran la desenfadada nostalgia del pintor August Puig. Jaume Perich que es más joven que Patino y el resto de los circunstantes, es el primero en irse a dormir. Por la tarde algunos dibujantes hemos inaugurado exposición en la Sala Gaudí y es por esta banal razón, y no por la celebración paralela del Congreso de Psicólogas Jóvenes Hispano-Luso-Filipinas, por lo que estoy en Barcelona. La muestra gráfica, sin gran respeto por la Heráldica, se titula «9 Grandes de España del Humor». Responsables del título, los señores Bandrés, Sánchez Doménech y Rodón, de la galería de arte. Responsables de lo que se cuelga en las paredes, los señores Abelenda, Cebrián, Chumy Chúmez, Gila, Jacobi, Madrigal, Máximo, Perich y Summers, citados por orden de aparición en el alfabeto.

Miércoles 15 de mayo

San Isidro. Me entero por los periódicos de que Madrid arde en fiestas.

Jueves 16 de mayo

Esta noche en el cine Amaya no ha irrumpido ningún comando ni han tirado bombas fétidas y la proyección de «Mi prima Angélica» ha transcurrido en perfecto orden. Hasta las risas, un poco estereotipadas y demasiado manifiestas, todo hay que decirlo, ante el brazo escayolado del falangista, se han producido con la normalidad repetida en todas las sesiones, según me dice un acomodador. Para mí, quizás es la mejor película de Carlos Saura si descontamos «La madriguera», que sigue siendo, más o menos irracionalmente por mi parte, mi favorita. Supongo que los eternos desconfiados tomarán este dato por fantástico, pero la verdad es que al salir mi mujer y yo del cine nos encontramos con Manolo Cantarero del Castillo y su señora, que están con José María Stampa (a no confundir con Leopoldo Stampa, de A.N.E.P.A., me dicen) y su señora. Cantarero y Stampa, que son más o menos de la quinta de Azcona, ¿de Saura?, y del José Luis López Vázquez de la película, salen ligeramente «tocados» de la proyección. Emotivamente «tocados», para qué nos vamos a andar con rodeos, y hasta «políticamente» afectados en el caso de Manolo. A mí me toca menos la fibra autobiográfica ya por razones de calendario, no pasé yo por la guerra, sino la guerra por mí. Mientras nos tomamos un tentempié, uno de los dos, no recuerdo si Cantarero o Stampa, apunta la posible parcialidad de la película al personalizar «sólo» en un falangista una mitad de España que fue más plural.

Viernes 17 de mayo

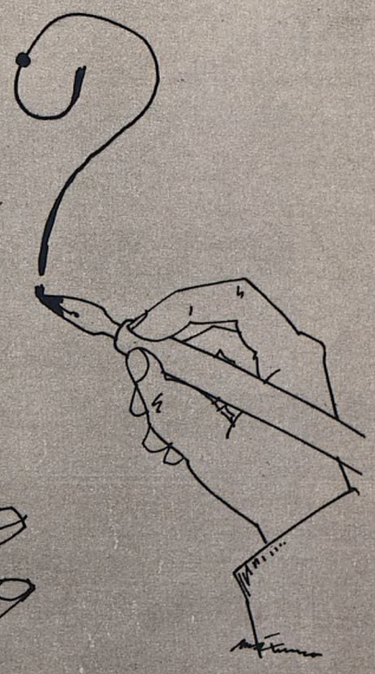
País de locos. Hasta los llamados humoristas somos entrevistados por Alfonso Díez para una revista que vaya usted a saber si saldrá intitulada «Contraste». Tema: Asociacionismo, como es obvio. El país real, salvo algunos fanáticos del Real Madrid, se lleva un disgusto de muerte ante el televisor por la Copa de Europa perdida por el Atleti en Munich. Los que más han perdido, según fuentes taxistas de ordinario exageradamente informadas, han sido los jugadores atléticos: 500.000 por barba.

Sábado 18 y domingo 19 de mayo

Querido Hemingway: París es una fiesta partida por dos. José Luis Balbín, Miguel Angel Gozalo, Rafael Conte, Javier Martínez Reverte, Tristán la Rosa y Feliciano Fidalgo quieren votar. Pero el señor cónsul les ruega paciencia y esperar al desarrollo de la Ley Orgánica. Luis Angel de la Viuda, en Londres, según su secretaria, también está aquí. Como Luis Angel es Director de Información y Relaciones del Banco de Bilbao, le pregunto por el sucuestrado señor Suárez, pero Luis Angel, «rey del desmarque» según el «rey de la percusión» Carmelo Bernaola, me pregunta que si sé a cómo ha quedado el Burgos. Hace un par de años, cuando Luis Angel era director de Televisión Española, le dijo a un periodista que él, para enterarse de lo que pasaba en su pueblo, leía «El Diario de Burgos», y para enterarse de lo que pasaba en España, leía «Le Monde». Le contesto que yo tampoco sé nada del paradero del señor Suárez, pero que si quiere ver a cómo ha quedado el Burgos, que lea «L'Equipe».

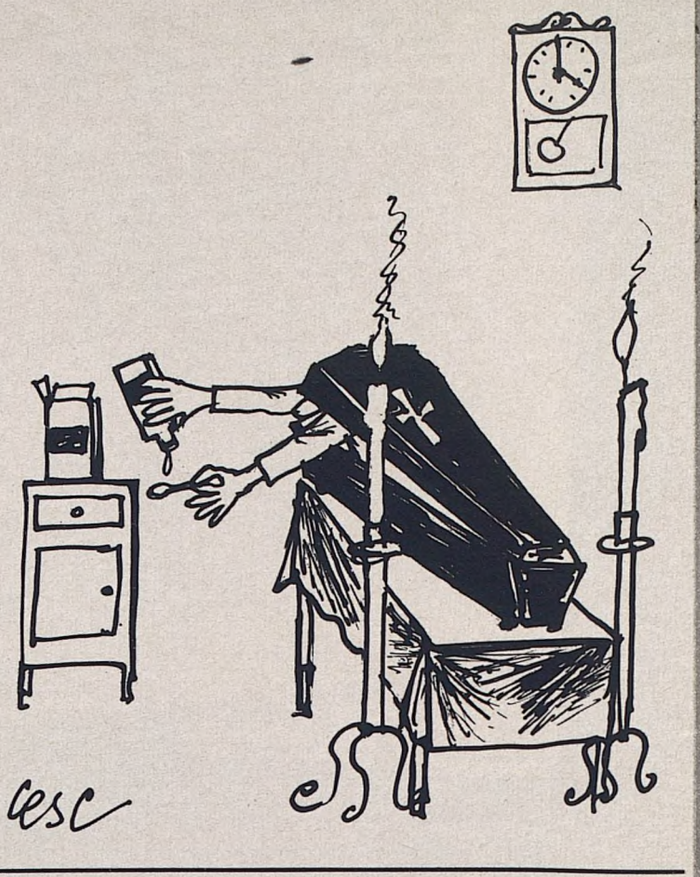
Aunque todos los ultramarinos y similares votasen a Miterrand, el presidente de Francia es ya Giscard. De toda y no de «media» Francia, como defiendo ante el ala más inconsolable de la colonia española en discusión que dura hasta las tantas. Por puridad democrática, que no por otra cosa. Si uno acepta el juego electoral, uno tiene que aceptar como presidente total al ganador, aunque sea Giscard. Otra cosa sería jugar con ánimo, en caso de mal naipe, de romper la baraja. Pero se ve que demócratas incluso a la pérdida somos los menos. O quizás es que los llamados humoristas nos tomamos la aritmética electoral demasiado en serio.

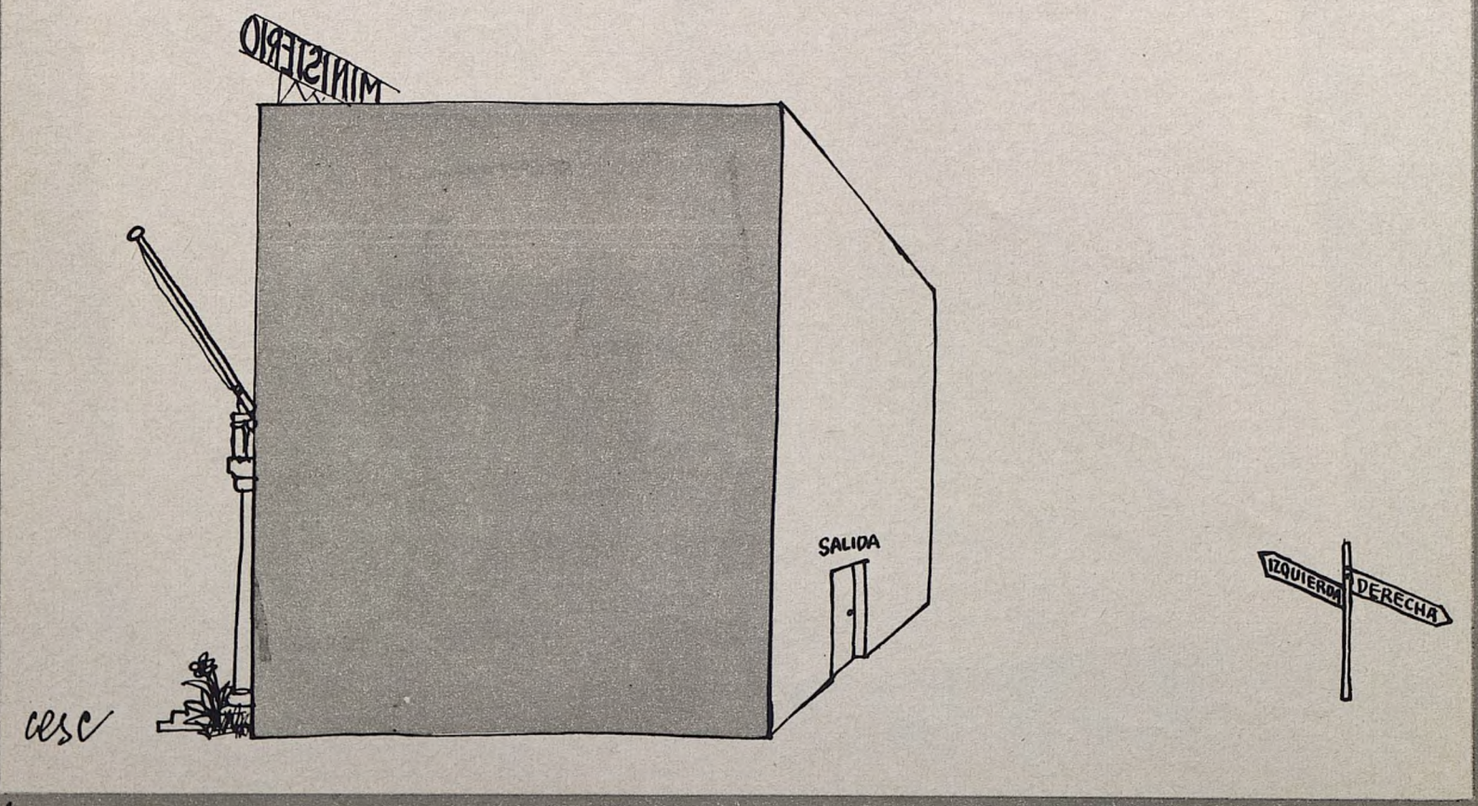
En cualquier caso el restaurante elegido por Luis Angel para la cena política, fue elogiado sin reservas por unanimidad.



Cesc

COMO QUE YO NO SOY EX-MINISTRO...
cesc


cesc


MINISTERIO
SALIDA
IZQUIERDA
DERECHA
cesc

EL SEPTIMO de CABALLERIA

NOTICIARIO SEMANAL INTRANSIGENTE

SERVAN SCHREIBER CESANTE

El Jefe de los radicales reformistas, Jean Jacques Servan Schreiber, ha sido sorprendido en su natural ingenuidad. O él no sabrá que los gaullistas tiraban bombas atómicas o desconocía que un 40 por ciento del gobierno francés en el que participa es gaullista. Ante la nueva explosión nuclear, Jean Jacques o ha dimitido o le han dimitido.

Servan Schreiber se marcha del gobierno y busca empleo. ¿Alguien quiere echar una mano?

DEFINITIVAMENTE LA GUERRA NO HA TERMINADO

Recibimos la siguiente carta acompañada del marchamo de la Notaría del señor Vallet de Goytisolo, Notario del Ilustre Colegio de Madrid.

Como ustedes podrán comprobar, la guerra no ha terminado.

Sr. Director de la Revista «Por Favor»
Vallespir, 171
Barcelona-14

«En el número catorce del periódico "Por Favor" un tal señor sin firma, pide que se le diga quiénes son los enanos.

Este periódico o revista recién nacido (no tiene un año) que según demuestra ha nacido para el insulto, la frase soez, el dibujo indecente es característico de cierto tipo de prensa que ha sido bien calificada últimamente.

Teniendo en cuenta lo que dice en sus páginas no merece contestación, pero de todas maneras vamos a hacerlo.

Enano, según el diccionario, persona pequeña. Esta es la definición del diccionario, pero al hacer alusión en estos tiempos a los "enanos" se deben referir a pequeño en el sentido moral o más bien ruin.

Se ve que el Sr. sin firma no es extremadamente listo, pues de lo contrario se habría dado cuenta de que él es el que pudiera encabezar la lista de los enanos.

Respecto a precisar quiénes son los enanos aludidos, como son muchos para nombrarlos, aunque en realidad muy pocos para ser tenidos en cuenta, vamos a designarlos.

Enanos o ruines son todos aquellos que en estos momentos están atacando al régimen oficial de España; al Estado que salió vencedor de la CRUZADA, repito, de la Cruzada, y que después fue refrendado por dos referéndums. Este Estado, y, vuelvo a repetir, venció al Liberalismo, y al Marxismo, con sus anejos partidos políticos, Separatismo, Masonería. Por lo tanto, todos aquellos que defienden las ideas sostenidas por los vencidos, son los enanos o ruines o traidores, que también así se les puede llamar. Con estas ideas le será fácil al no firmante poner los nombres de los enanos y los puestos que ocupan.»

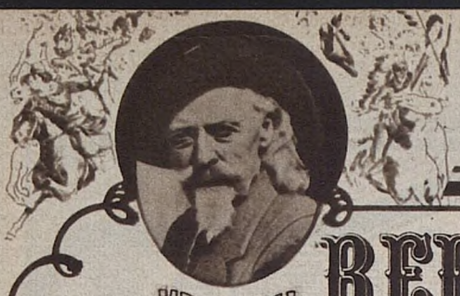
Complacida?

Madrid, 5 de junio de 1974

Firma: Eduardo Moreno de Castro

Remitido por mi según acta n.º 23/2 fecha 5-6-74

Enanito infiltrándose en el sistema métrico decimal (fracción descarrillada).

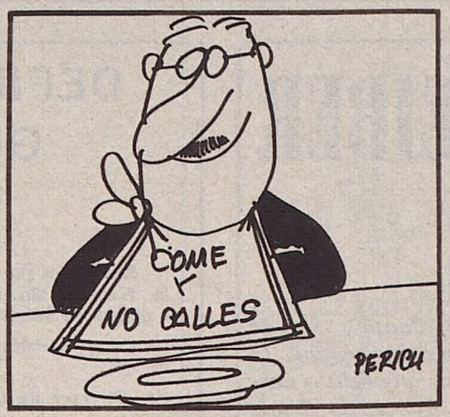


MANOLO BILL

RELACION DE HECHOS NOVEDO

LA POLITICA PASADA POR AGUA

En los últimos días España ha vivido dos importantes experiencias de política pasada por agua. Junto a los ríos asturianos dialogaban, pescaban y elegían peces gordos, su Excelencia el Jefe del Estado y el Excmo. Sr. Presidente del Gobierno. Del río pasamos al mar. En unas regatas mallorquinas se han encontrado Don Juan de Borbón y su hijo, Don Juan Carlos, Príncipe de España. ¿Qué se habrán dicho unos y otros? Según parece el tema de la herencia, sin más especificaciones a nuestro alcance, es el que ha dominado así en las tierras como en los cielos, es decir, así en Asturias como en Mallorca, sin que nos atrevamos a decir qué es más cielo o qué es más tierra, Asturias o Mallorca, aunque buena fórmula sería decir lo de *tanto monta, monta tanto*. Este país de un reunionismo subido y se viaja como nunca se había viajado y nos consta que ninguno de los que viajan a nivel político utilizan la política de créditos que caracteriza últimamente a las agencias de viaje. A uno le viene a la memoria el título de aquel programa televisivo con el que Iñigo volvió del exilio de la segunda cadena. El título era: *La gente quiere saber*.



LAS TARDES DEL RITZ

Se ha puesto de moda merendar en el Ritz. Los comensales se ponen morados de dos platos fundamentales: cadáver político a la remanguillé y neonato político tostado al horno dialéctico. Tanto la reunión del Ritz barcelonés como la de la finca de Garrigues Walter, se caracterizaron por su carácter católico, socialista y hasta cierto punto representativo. Sobre todo en la reunión del Ritz barcelonés estaban prácticamente todas las marcas democráticas del zoo político. Los nombres barceloneses tal vez suenen menos a las Españas, pero llevan mucho contenido, mucho, mucho alimento, como el arroz con costra a la alicantina. Por si no conocen el guiso sepan que es un arroz a la cazuela hecho con menudos de aves y conejo, embutidos alicantinos y finalmente recibe un tratamiento a base de huevo batido y un ratito en el horno. El huevo batido de la reunión barcelonesa corrió a cargo de Solé Barberá, uno de los símbolos de la izquierda —izquierda catalana—. Vamos, como el jabón Lagarto con respecto a los detergentes al uso y al abuso.

★★★★★★★★★★★★★★★★★

EL DESGIRONAZO

Se habló tanto del gironazo que no tuvimos más remedio que hablar de él. Ahora en cambio se habla poco del «desgironazo» y consideramos que esta poquedad puede ser injusta. En sus declaraciones a La Vanguardia Española, D. José Antonio Girón y Velasco no es que dijera: *Donde dije digo, digo Diego*, pero si dijo: *Donde dije digo, dije es un decir*. La cosa cambia a poco que apliquen la educación semántica que sin duda han recibido, como nosotros, en estos últimos lustros. Si observamos el comportamiento político de los hombres públicos usados en estos últimos años, veremos que los más inteligentes o se han callado (López Bravo) o han hablado lo justo (Fraga Iribarne). Otros han hablado un poco a lo tardón (Silva Nuñoz) y últimamente se han acercado bastante al límite de lo justo. Otros han hablado demasiado, a destiempo y sin sentido de *espacio*, sentido fundamental en política. Pocos han estado en condiciones de callar mucho, hablar demasiado y, sin embargo, corregir a tiempo. Uno de esos casos puede ser el de Girón, un político con temperamento del que si bien ya no puede esperarse esa revolución definitivamente aplazada, sí puede esperarse una indudable presencia política co-participante.

★★★★★★★★★★★★★★★★★

EN INGLATERRA SE MUEREN DE HAMBRE

Ya lo decían los profetas políticos españoles en los primeros años cuarenta: Inglaterra va a ir de mar en peor porque la democracia liberal no lleva a parte alguna. Y tan mal están en Inglaterra que se están muriendo de hambre los políticos irlandeses encarcelados. Por ahí se empiezan. ¿Será el Reino Unido la Unión India europea? ¿Se les tendrá que enviar tulipán y cualquier cosa para que superen los problemas del subdesarrollo? ¿Posarán los ingleses para un cartel de la FAO que llame a la conciencia mundial sobre el problema del hambre en el mundo? La historia da muchas vueltas y se comprueba que siempre fue el *roast beef* el compañero del imperio. Los irlandeses están tan maduros para la independencia que se mueren. Mr. Wilson ha llamado a sus asesores para que le den una solución: Hay que darles vino de quina para abrirles el apetito. Pero España, principal productor mundial de vino de quina, se niega a venderlo al Reino Unido hasta que le sea devuelto Gibraltar. El Reino Unido aparece atrapado en la inteligente, espesa, tejida sin prisas y sin pausas malla de la política hispano-irlandesa.

OS OCURRIDOS EN EL FAR-WEST

PERICH BULL

VENTE A ALEMANIA PEPA

La legalización alemana del aborto va a contribuir a la ruina de la economía inglesa. Inglaterra ingresaba cada semana buenos dividendos del turismo abortivo, compuesto por señores y señoritas de países prehistóricos que aprovechaban el fin de semana para ir a Londres y quitarse de encima un peso legado por la mala educación sexual, cuando no de la más generalizable represión sexual. Ahora las clínicas alemanas serán competitivas. Giscard ha tomado nota del asunto y pronto el aborto será legalizado en Francia y si no al tiempo, que el que avisa no es traidor. Próximamente la cosa se empezará a mover en Italia, Portugal y todos los restantes etcéteras, menos uno.

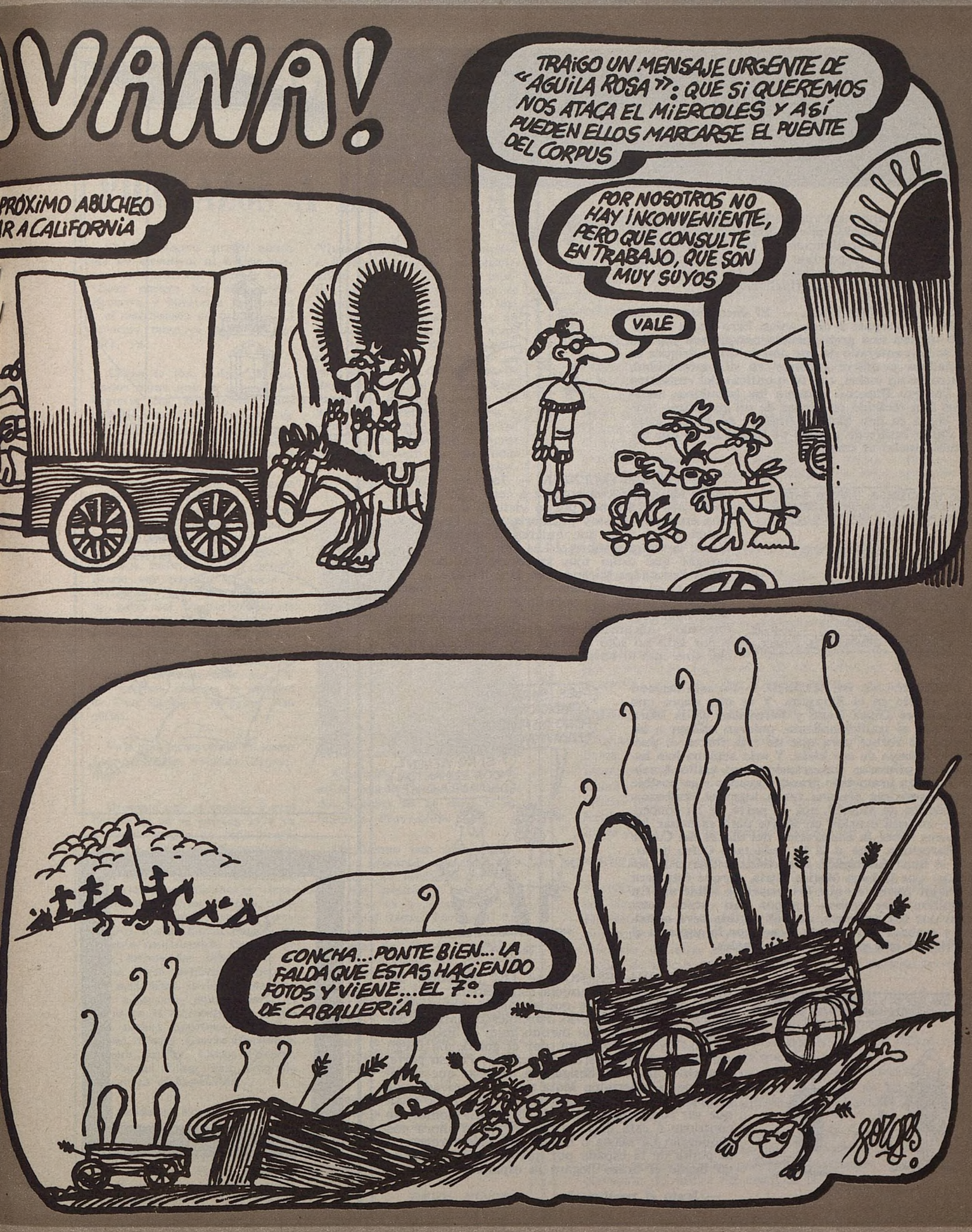
★★★★★★★★★★★★★★★★★★

PORTUGAL EXPORTA INDEPENDENCIA

Mario Soares viaja tanto que parece un político español. Trata de arreglar rápidamente lo de la independencia porque, según ha declarado: «Me parece inmoral que mientras yo hable amablemente con mis enemigos, soldados portugueses y guerrilleros se enfrenten a tiros. La independencia de los territorios de ultra mar es inapelable y no se va a producir por una voluntad de abandonismo por parte de los nuevos dirigentes portugueses, sino porque no va a haber más remedio que asumir la situación tal como está, antes de que empeore. Soares negocia con la voluntad muy decidida, pero con el lastre de unas ciertas razones de estado que debe asumir como propias, porque Soares *es Estado*. Cada cual cumple con su papel: los portugueses negocian y los guerrilleros negocian y al mismo tiempo presionan con las armas. Portugal pone en marcha un ambicioso plan de industrialización y política comercial exterior. Pero para iniciarlo necesita ante todo exportar independencia.

NOTICIAS Y COMENTARIOS GRAFICOS

¿ES USTED EL JEFE DE LA CARAVANA?
CARA
AFIRMATIVO
BUENO; PUES MI CARRO ME LO ROBARON, ANOSIE CUANDI DORMIAAA... DONDE ESTARÁ MI CARRO DONDE ESTARÁ MI CARRO
¡OH, CIELOS ES ÉL!
¿LO AVISO POR ULTIMA VEZ: AL GENERALIZADO LES VA A LLEVA RITA "THE SINGER"?
ALCOLEA DEL PINAR
TIENE ESFERULADO EL TRUJE DEL FERODO DE LA PALOMILLA DEL CÁRTER
¿Y ES GRAVE?
8.000
JOPÉ


VANA!
PRÓXIMO ABUCHEO
R A CALIFORNIA
TRAIGO UN MENSAJE URGENTE DE "AGUILA ROSA": QUE SI QUEREMOS NOS ATACA EL MIERCOLES Y ASÍ PUEDEN ELLOS MARCARSE EL PUENTE DEL CORPUS
POR NOSOTROS NO HAY INCONVENIENTE, PERO QUE CONSULTE EN TRABAJO, QUE SON MUY SUYOS
VALE
CONCHA... PONTE BIEN... LA FALDA QUE ESTAS HACIENDO FOTOS Y VIENE... EL 7º... DE CABALLERÍA

ANTICOMENTARIO DEPORTIVO

Pues no. Aunque la regata Palma-Alicante en la que participaron el Conde de Barcelona y don Juan Carlos acapara la atención de los deportistas, no por esto se ha suspendido la Copa del Generalísimo. Estos son los partidos que se jugarán y de los que saldrán los semifinalistas:

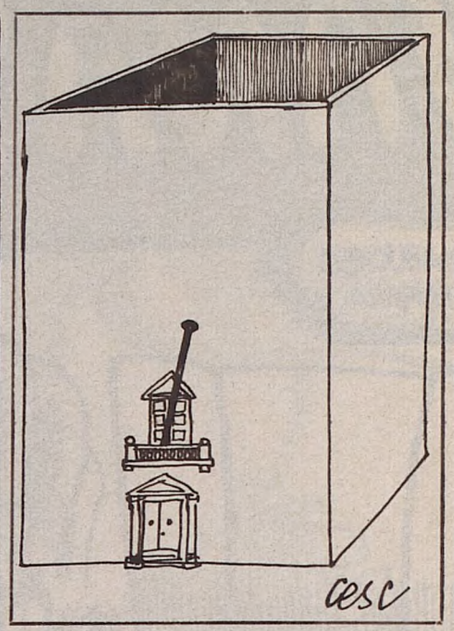
R. MADRID-GRANADA. — El encuentro de ida acabó con empate a cero goles. Pero ahora el Madrid meterá una gran goleada porque sus jugadores se han enterado de que don Julito Rodríguez es granadino y quiere mostrar su disconformidad, dentro de un orden, con la «política» del «ministro de Carrero Blanco». Aunque los jugadores andaluces han recibido consignas de un granadino ilustre como es don Manuel Jiménez de Parga, éstas no darán resultado porque de fútbol no es que entienda mucho el cátedro.

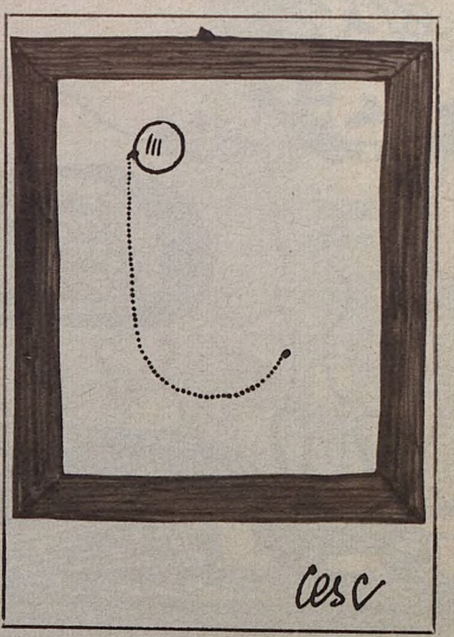
LAS PALMAS-VALENCIA. — También el partido de ida acabó con empate a cero goles, aunque ahora nos inclinamos por la victoria del Valencia tras empaparse estos jugadores de la Ley de Régimen Local a la que quieren promocionar mediante la victoria sobre el Las Palmas. No hay que agregar que están muy molestos con don Torcuato Fernández Miranda por la interpelación que éste hizo al vicepresidente primero del Gobierno cuando se realizó la sesión informativa en el Consejo Nacional. Los del Las Palmas están ahora interesados únicamente por sus negocios turísticos y por esto no sólo creemos que ganará el Valencia, sino que lo hará de forma abultada.

ZARAGOZA-AT. DE MADRID. — En esta ocasión hay revuelo en el Zaragoza. Y es que ahora que los señores López Rodó y Fernández de la Mora se pasan al tradicionalismo, quieren utilizar a un equipo de fútbol para que de esta forma el pueblo se imbuya de sus ideas. Y esta semana han habido las primeras conversaciones al estilo Aravaca. Les han prometido grandes ayudas y es posible que la próxima semana tenga lugar el «zalbazo». El Atlético de Madrid, por su parte, se ha concentrado en esta ocasión en Mayte para escuchar los rumores sobre la declaración del día 24 del Conde de Barcelona. Que si la ha redactado Calvo Serer, que si Sanz Rodríguez. Los atléticos dieron la solución: que la haga Matías Prats, porque ésta será la mejor forma de que las masas se adhieran. En definitiva, que ambos equipos han estado muy poco por los entrenos, que el partido será sosísimo y acabará con empate a cero con lo que será el Atlético el que pase a las semifinales.

BARCELONA-ESPAÑOL. — Los jugadores del Barcelona han sido noticia esta semana: así, Sadurní declaraba: «Los que se meten conmigo no tienen derecho a hacerlo. Porcioles declara en Sábado Gráfico "Me han metido goles" y nadie dice ni pío. En cambio, a mí, por el gol de De Diego me han metido palos injustificados.» Por su parte, Rexach se ha visto obligado a declarar que su interés por Guillermina Mota no está motivado por el apellido de la cantante ni que ésta tiene nada que ver con el presidente de CEDADE. Montal fue contrario a esta declaración: «A ver si ahora nos saquearán La Masía o me matarán los cerdos con la punta de la espada por que ya se sabe: donde no llegue el brazo llegará la espada.»

—¿Justo el resultado?





PICOTAZOS A LA CARTA

Chicho asegura que él nunca fue un ejecutivo, ni mucho menos un burócrata. Deja la televisión porque hay allí mucho ejecutivo y burócrata infiltrados y el matrimonio no funciona. El divorcio tampoco pero ya llegará, ya.

¡Quién le iba a decir a don Carlos Saura que su película levantaría los ánimos de unos cuantos derechistas (conato de robo por dos veces consecutivas), levantaría la guardia de unos cuantos policías en pie junto al portal, levantaría donaires de unos cuantos críticos de la gran capital, levantaría un premio gordo de unos cuantos señorazos multinacionales, levantaría la veda televisiva —¿o sólo es para unos cuantos con imagen y premios incluidos?— al permitírsele que paseara su nariz y sus gafas —junto con la nariz y las gafas del Sr. Enrique Brasó autor de un libro sobre Saura tan soporífero como una película de Visconti— por el segundo canal de televisión española. Me huele a encerrona todo eso... Y me gustaría conocer la opinión de Don Carlos y su prima Angélica.

Vale más termocéfalo en mano que cardenales volando. Proverbio.

Dícenme que el premio Barral de novela en su edición 1974 va a llegar limpio de toda sospecha. En vistas de los resultados ya históricos, de los votos vía Telefónica, de las omisiones, emisiones, propulsiones y sinrazones de quienes estaban colocados en la Gran Mesa, el carismático Carlos Barral pomete un cambio considerable. Encima de una tarima los señores de la Gran Mesa deliberarán cara a los periodistas invitados los cuales, a su vez, podrán parar el carro en el momento que juzgasen menos oportuno. Castellet, Benet, Clotas, García Hortelano, Severo Sarduy, Carlos Fuentes, y Vargas Llosa han aceptado entrar en el happening.

Cuando en Portugal suena, en las Cortes truena. Proverbio.

Según manifestara el ya gordo, achacoso y feo Henry Kissinger a un periodista enviado expresamente desde el Asia Mayor, Nixon viajará a Moscú, sonreirá a Breznef, enseñará los calzoncillos al Soviet supremo, repetirá lo de Leningrado como de madres no hay más que una mientras la General Motors no demuestre lo contrario, y aceptará la invitación de su homónimo Leónidas para presenciar un pase privado del último film de Bud Abbot y Lou Costello. Realizada esta faena siempre en una atmósfera cordial y cariñosa y siguiendo de cerca el espíritu del mes de julio, el presidente de las Américas volverá con sus cintas y su Pat, madre, amiga y esposa de toda la vida.

Españolito que vienes al mundo te guarde Girón. Una de las dos Españas ha de darte el sarampión. Proverbio.

De fuentes más bien lejanas me han asegurado que el Sr. Jorge Mota, de profesión sus saludos, sus insultos y sus jóvenes europeos, va a querellarse con Jean Paul Sartre. Puestos al habla con la Academia de Artes y Querellas del Ateneo español se nos ha asegurado que una señora de nombre Simone de Beauvoir, masona ella, opinaba en «Le Temps Moderne» que la mujer no puede ser el reposo de pobretones escuderos. Se solicitará la extradición de Simona para finales del año. Así están las cosas.

Nuestras vidas son los pios que van a dar en la mar. Que es el morir, que es el fregar. Allí van nuestros vampiros derechos a consumir y a incordiar. Proverbio más bien poético.

ORIOL PINOS

DISPOSICIONES OFICIALES

El Boletín Oficial de Virginia City inserta hoy un conjunto de Proyectos de Ley, Decretos-Leyes, Reglamentos, Ordenes Ministeriales y otras Disposiciones que, por su gran trascendencia, reproducimos a continuación.

MINISTERIO DE GRACIA Y JUSTICIA

— Proyecto de Ley por el que se conmuta la pena de muerte a los suicidas.
— Decreto por el que quedan incluidos en el régimen general de la Seguridad Social y Seguro de Desempleo los verdugos.
— Decreto-ley de Amnistía General con carácter retroactivo y proyectivo para los adulteradores de alimentos, propietarios y constructores de casas derrumbadas, viejas o nuevas, prestamistas usuarios y comercializadores de electrodomésticos y productos del campo.
— Reglamento General por el que se regulan los trámites para la redacción de homilías.

MINISTERIO DE ASUNTOS EXTRANJEROS

— Proyecto de Ley de Caza de Brujas.
— Decreto por el que se concede a todo el mundo el trato de nación más favorecida.
— Decreto-ley por el que se declaran aguas territoriales las piscinas públicas y privadas de todo el continente europeo.
— Reglamento por el que se regula el tratamiento de países amigos y enemigos en función de los editoriales que periódicos y revistas escriban sobre Virginia City.

PRESIDENCIA DEL GOBIERNO DE LA CITY

— Proyecto de Ley para la regulación de los Demonios Familiares.
— Decreto-ley por el que se declara que la guerra ha terminado.
— Decreto por el que se establece un Régimen de Protección Oficial para la Gente que no Piense como está Mandado.
— Reglamento provisional sobre Seguridad e Higiene del Trabajo de los Altos Funcionarios Nombrados a Dedo.

MINISTERIO DE DESARROLO Y FINANZAS

— Proyecto de Ley por el que se declara a la inflación de Interés Nacional.
— Decreto-ley por el que se elevan las subvenciones a todos los productos del campo y la ciudad.
— Diversos decretos por los que se autorizan distintas elevaciones de precios no comprendidos en las autoridades del anterior Decreto-ley.
— Reglamento que regula el procedimiento de trámite para solicitar autorizaciones de elevación de cualquier tarifa o precio no comprendidas en las disposiciones precedentes.
— Varias Ordenes Ministeriales por las que se dictan normas para que todo cambie sin que cambie nada.
— Declaración programática por la que el Departamento declara su enorme atención a la evolución de los precios y su preocupación por el mantenimiento del poder adquisitivo de los salarios.
— Disposición transitoria final por la que se autoriza un presupuesto extraordinario especial destinado a la realización de horas extraordinarias por los funcionarios que calculan la elevación del índice del coste de la vida.

Wells & Fargo

ULTIMA HORA

OTRO ESCANDALO DE ESPIONAJE. — Pese a lo increíble del caso, un documentado artículo de L'AURORE ha dado otra vez en el clavo. El escándalo está en la calle. El secretario particular de Santiago Carrillo, su mano derecha y hombre de confianza desde hace cuarenta y dos años, iba a sueldo de CEDADE. Parece mentira.

CAETANO Y AMERICO THOMAZ INICIAN UNA HUELGA DE HAMBRE. — Con total entereza han declarado en su residencia que hasta que no sean oídos sus ruegos para volver a la madre patria, de la que les mantienen injustamente alejados y a la que aman por encima de todo, persistirán en su actitud y no cejarán. La madre de Caetano ha declarado: «Estoy alarmada. Conozco a mi hijo y sé que es capaz de todo. Temo por su salud, sí. Desde aquí hago un desesperado llamamiento al pueblo portugués, al que mi hijo consagró su vida, y esta misma noche pondré conferencia con el general Spínola». Antes de cenar, exclamó desde el balcón: «¡Comprensión, comprensión!» y la alocución fue radiada vía satélite.

A QUIEN PROCEDA

El que suscribe, mayor de edad legalmente y también políticamente (?), de estado casadísimo, pluriempleado, en plena posesión de casi todas sus facultades mentales, considerado persona de buena conducta según consta en el certificado expedido por el Alcalde de barrio, cuya fotocopia se adjunta; socio de un equipo de fútbol de primera división, de cuyo carnet se adjunta asimismo fotocopia, a V.I. con el debido respeto y consideración

EXPONE. Que el abajo firmante se halla sumido en un mar de confusiones a la hora de intentar ver con claridad el futuro económico, tanto el personal como el referido a los miembros de mi familia y demás personas de mi agrado. Que nunca supe, a pesar de intentar averiguarlo, qué es la coyuntura. Que actualmente, además de no saber lo qué es la coyuntura, leo y escucho informes contradictorios sobre la situación económica. Por un lado, las gentes de la calle dicen que la vida está muy «achuchá», pero por otra parte personas capacitadas aseguran que hay que fomentar la expansión, aun contando con la inflación. Que esta situación, fuente de inseguridad, origina en este ciudadano fuertes tensiones que se traducen en un estado de angustia. Dicho estado de angustia se refleja en algunos tics nerviosos; por ejemplo, cuando paseo por la calle, cada diez pasos doy un saltito, sin que haya obstáculo alguno que lo justifique. Que, y siempre como consecuencia de lo mismo, sueño que hay un inspertor de hacienda escondido en el armario y me despierto zarandeando a mi mujer, al tiempo que le grito que no tengo nada que declarar. Todo ello pone en serio peligro la estabilidad psíquica que debe presidir una familia, máxime teniendo en cuenta que mi esposa cuando regresa de la compra se recorre el pasillo cantando el importe de lo comprado y bailando un pasodoble. En su consecuencia, y ante este estado de cosas que hace que se refleje la perplejidad en los ojos de nuestros hijos, cuyo afecto acabaremos perdiendo, el que suscribe, con todo el respeto y consideración del mundo, a quien proceda.

SUPLICA. Que teniendo por recibido este escrito y la documentación que se acompaña, se digne ordenar, previos los trámites reglamentarios a que haya lugar, que me sea indicado dónde puedo informarme fehacientemente para saber de una puñetera vez cuál es el futuro económico a medio y largo plazo.

Es gracia que espero alcanzar del justo proceder de V.I. cuya vida guarde Dios muchos años.

TURNES

PROGRAMAS TV PARA HOY

14.00 **Carta de Ajuste.** Antología de bandas sonoras de No-Do (Desde el 34 hasta nuestros días). Solista: Matías-Prats.

14.15 **Retroceso informativo.** La violación de Doña Elvira por los Hermanos Calatrava, en plena meseta, a la hora de la siesta y mientras doña Jimena teje una cota de malla para el Cid. Este regresa inesperadamente de Valencia y obsequia a los Hermanos con una cesta de naranjas, la fruta menos prohibida del paraíso. Padilla, Bravo y Maldonado fichan por el Real Madrid. Montal hace proposiciones a Roger de Lauria. Colón exige una nueva carabela para ir al Festival de Cannes, pero el mascarón de proa se rebela y pide unos sostenes cruzado mágico. Agustina de Aragón se lava por primera vez, y como consecuencia, se organiza una peregrinación expiatoria al Pilar. Don Juan de Austria anuncia philishave. La esposa de Felipe II olvida almidonarle la gorguera y el monarca la destierra a Perpiñán. Allí conoce a un hereje luterano y se amancebe con él, teniendo muchos enanos y siendo muy felices.

15.00 **Noticias en indirecto.** Sierra Morena declarada en ruinas. La Administración se desentiende. Diego Corriente y su partida se niegan a abandonar sus cuevas e inician una huelga de trabucos caídos.

16.00 **Reportaje en directo de la llegada a España, después de 35 años, de los restos de doña Emilia Pardo Bazán.** Primeras declaraciones emocionadas en la escalerilla del avión: «Besaría el suelo, pero está hecho un asco. Encuentro a los españoles más bajitos que en mis tiempos. Me han ofrecido trabajo en el guardarropía del Ateneo, pero no lo he aceptado porque no dan propinas. Quiero vivir en la Torre de Madrid». Preguntada sobre qué opina de la censura, la ilustre escritora dijo que antes de hacer cualquier declaración quería hablar con Fernando VII, vía Eurovisión. Descubriendo que se había equivocado de siglo, doña Emilia se volvió a meter en el avión y se fue.

18.00 **«A su aire».** Carmen Llorca acompañada por los coros de Ancianos Vetustos del Ateneo. Vestuario: Lino Berhayer. Fajas: La Milagrosa. Bragueros: .El Postín. Primera parte: «La Sardana de la Salle Serrano», «Jota Navarra de la Brutal Apertura», «Fandangos de Fuengirola», por Pepe Antonio Tirón, «Chotis Montserratino», «Martinetes y Martillazos», por Blas Piñar. Segunda parte, recital poético: «No me dan el Nobel porque soy católico», por don José M.ª Pemán, Raimon recital «El Divino Impaciente», Rosa Morena «La Santa Espina», y «Oigo, Patria, tu aflicción», por Jorge Mota y sus muchachos, «Mi fado me lo robaron», por Amalia Rodrigues y Américo Thomaz.

23.00 **Españoladas recobradas.** «Pequeñeces», del Padre Paloma. Intérpretes: Alfredo Mayo, El Pequeño Ruiseñor, Conchita Piquer, Ismael bis, Mariano Medina y Juanito Valderrama. Una dama de la alta aristocracia, bucólica, con cólicos, mongólica, diabólica, parabólica y folklórica mantiene relaciones ilícitas con El Pequeño Ruiseñor. Sorprendidos sus amores por el confesor de la corte, se ve obligada a pagar un templo expiatorio para obtener su silencio. El templo se derrumba sobre Ismael bis que pasaba por allí camino de la guerra para pararla, pero el cantante sobrevive inexplicablemente. La indignación popular provoca un cambio de junta de vecinos, cuyos asuntos legales atiende don José M.ª Gil Robles. Entre tanto, el adulterio de la dama prosigue a base de tulipán y cualquier cosa, hasta el momento en que es abandonada por su desodorante y cae en los brazos de un fabricante de tir de este momento las capotes ingleses. A parcorrientes extranjeras invaden los dormitorios, y aparece Alfredo Mayo diciendo «Santiago, cierra». Pero Santiago se equivoca y abre, y es el desmadre. Por fin, el hijo del adulterio ficha por el Betis, que baja a Segunda División, en justo castigo por los pecados de sus padres.

24.00 **Descorche, beba y cierre.**

TE AMARE ETERNAMENTE HASTA QUE SE ME PASE.
máximo
TE AMARE ETERNAMENTE SALVO ERROR U OMISION
TE AMARE ETERNAMENTE. PERO OTRO DIA.
máximo

SUCESOS

DE LA SERIE HISTORIAS DE AMOR:

A/LA BIGAMIA

Dice el diccionario: «Bígamo, ma. adj. Que se casa por segunda vez, viviendo el primer conyuge. u.t.c.s.» (o sea: úsase también como sustantivo. Ya ve usted: adjetivo y sustantivo).

De bígamos al relenti de la historia está florido el ancho parque humano del país. Son los conocidos como «los juntaos», espécimen zoológica que no llega a la bigamia porque tiró por la calle de enmedio y se quedó sin pasar por la iglesia. Sin embargo y como hay tipos vocados para las experiencias fuertes, los hay que han pasado dos veces: ésos son los que, específicamente, son adjetivos y sustantivos.

Verbigracia: a la bigamia por el conflicto religioso.

Año de gracia de 1960. Un joven subdito marroquí, al que llamaremos Amed, conoce en España a una joven a la que pondremos de nombre Carmen por aquello de dar carnaza a la fiesta del tópico. Amed y Carmen se enamoran y sólo un impedimento pone la bella Carmen para dejarse conducir al altar: la religión mahometana de Amed, tan dispar a la de ella, buena católica. Llevado de su amor, Amed dice a su amada que no hay problema y que está dispuesto a convertirse al catolicismo, a bautizarse y a casarse según los ritos y sacramentos de la Santa Madre Iglesia. Los dos jóvenes, superado el problema religioso, contraen santo e indisoluble matrimonio canónico y marchan a residir en tierra marroquí. Sin embargo —como sucede en las novelas— la conversión de Amed no había sido auténtica ya que él había mamado de los pechos maternos la fe islámica a la que seguía guardando fidelidad en el interior de su corazón. Al poco de estar instalados en Marruecos, Amed pide a su esposa que abandone la religión católica para poderse casar según los ritos islámicos que él tan profundamente siente. Para hacerle feliz, sólo para hacerle feliz, Carmen renuncia a su fe —también mamada de ubérrimos pechos maternos e ibéricos— y se convierte de boquilla al islamismo. Amed y Carmen contraen santo pero disoluble matrimonio según la doctrina de Alá hecha correr por Mahoma que fue su profeta. Pasan cinco largos años. Amed y Carmen tienen cinco hijos y, por aquello de tener algo más, también frecuentes y paulatinamente agriadas relaciones matrimoniales como consecuencia de su diferente concepción religiosa de la existencia terrena. Un día deciden terminar su vida en común y, según preven las leyes islámicas, ambos acuerdan su divorcio en tierra marroquí.

Año de desgracia de 1968. El ya no tan joven Amed conoce a otra española a la que, por seguir alimentando a la fiera del tópico, pondremos de nombre Dolores. Amed y Dolores se enamoran y sólo un impedimento pone la bella Dolores para dejarse conducir al altar: la religión mahometana de Amed, tan dispar a la de ella, buena católica. Llevado de su amor, Amed dice a su amada que no hay problema y que está dispuesto a convertirse al catolicismo, a bautizarse y a casarse según los ritos y sacramentos de la Santa Madre Iglesia. Los dos jóvenes, superado el problema religioso contraen santo e indisoluble matrimonio canónico no marchando con posterioridad a residir en tierra marroquí, que sólo en esto se rompe la rima interna de este largo poema de amor recitado a tres voces.

El jaleo vino dos años después, cuando dio la casualidad, como sucede en las novelas —perdonen que me repita pero esta historia es como el bolero de Ravel— de que Dolores fue a tramitar la separación de su matrimonio al mismo abogado que tramitaba la nulidad del matrimonio de Carmen y así fue cómo se vino a saber que el atormentado Amed había contraído en el espacio de ocho años dos matrimonios canónicos según los ritos de la Santa Madre Iglesia, con un divorcio según la ley marroquí puesto justo en medio de los dos acontecimientos nupciales, amén de haberse bautizado dos veces. Que Amed era tan religiosamente apasionado que por lo visto un solo bautismo le pareció poco.

Verbigracia: a la bigamia por un error burocrático

Se casó el año 1934. El con bombín y ella con vestido blanco y cola de dos metros. Tuvieron cuatro hijos y, como diría un sacerdote ejercitante, los años quemaron la pasión y dejaron sólo la resignación de la convivencia. El año 1950 el hombre fue al registro civil en busca de un certificado de matrimonio para un papelo intrascendente. El registro, mira mira que te miras, le dijo que él de casado nada mientras él aseguraba que sí, que se había casado y que recordaba perfectamente incluso el sermón que les soltó el oficiante. «Pues la parroquia no envió nada. Usted no consta como casado.» El hombre pensó que aquélla era una magnífica oportunidad, un onírico puente de plata puesto a sus pies para que recuperara la libertad y así fue como decidió largarse de casa, vivir su vida y, con el paso de unos años, casarse a base de marcha nupcial, él ya sin bombín pero ella sí con vestido blanco y cola de dos metros.

Entre las muchas sorpresas que ofrece este país existe agazapada la de que si usted hace un atraco y le descubren diez años después, tranquilo: su delito ha prescrito. Pero si usted se va de casa del conyuge no hay prescripción que valga y así resulta que, justo cuarenta años después de haberse casado, la primera esposa tuvo el arrebato del «ahora me las vas a pagar, chato» y le denunció al pobre, ya poco menos que un venerable anciano decrépito, «por abandono de hogar y bigamia». Claro que está la postura —legí-

tima postura— de la segunda esposa, la que dice que nanai, que ella se casó con un hombre célibe «porque mi papá que en gloria esté fue al registro civil y allí le dijeron que, sin lugar a dudas, el señor que iba a ser mi marido era soltero». Dice el artículo 471 del Código Penal, título onceavo —de los delitos contra el estado civil de las personas— dentro de su capítulo segundo —de la celebración de matrimonios ilegales— que «el que contrajere segundo u ulterior matrimonio sin hallarse legítimamente disuelto el anterior, será castigado con la pena de prisión menor». El Código no dice nada de lo que se tiene que hacer con la esposa que se casó con un bígamo porque en el registro civil le dijeron que el caballero era soltero.

Vervigracia: de cuando el bígamo es bígama

Ella se casó el año 1958 con un señor de nacionalidad alemana y tres años después el matrimonio ya había hecho lo que eufemísticamente pudiéramos definir como aguas. Fue por entonces cuando a ella la llamaron al consulado alemán y le dijeron «su matrimonio ha sido anulado». Ignorante súpina, la mujer llenó los cuestionarios a go-gó que le pusieron por delante, firmó documentos —mejor dicho: puso el dedo— tramitó papeles, colocó crucecitas en donde debía colocar crucecitas y dejó en blanco los cuadritos que le dijeron tenían que quedar en blanco. Le dieron cien mil pesetas —déjenme ponerme lírico— por dejar su vida encerrada dentro de una carpeta de tapa rosa para más inri. Cien mil pesetas a cambio de montones de papeles y a cambio, también, de lo que ella creyó era su libertad. Corría el año 1961. Cinco años habían pasado cuando la mujer conoció a otro hombre y —sabido es aquello de que el ser humano es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra— se volvió a enamorar. En 1961, tras dos años de noviazgo, tras haberle contado toda su pasada frustración de amor ella se volvió a casar: en una iglesia románica, lo hizo. Superadas las tres amonestaciones reglamentarias, con un centenar de invitados y una enorme tarta nupcial por enmedio.

Lo malo fue que el alemán tuvo un gesto de pérfida venganza y una tarde, con música wagneriana en el elepe decidió ponerla en un brete ante la complacencia de la walkiria que le hacía cosquillas en el lóbulo derecho y le puso —¡aaag!— denuncia por bigamia, ya que su matrimonio era una separación de derecho pero no una nulidad marital. Su segundo esposo le dijo «tú tranquila. Si te meten en la cárcel, yo te esperaré».

Luego, los dos, todos los bígamos del mundo, pasado el trago y cuando les entren las horas bajas de la nostalgia, quizá se acojan al sabio consejo del tango barriobajero y sabio:

«Las sombras que a la pista trajo el tango
me obligan a evocar a mí también.
Bailemos, que me duele estar pensando
mientras brilla mi vestido de satén».

Tal vez por eso es por lo que, para evitar malos tragos, mucha gente del país va al relenti, que decíamos al principio: el abandono de hogar tiene menos peligros jurídicos aunque el hacha peligrosa del emancebamiento ande siempre pendiente de los audaces. Para eso, los sabios consejos dictados por la experiencia aconsejan «el vivir de patrona» y no mienten en absoluto los ciudadanos que aseguran estar con la estupenda señora «a todo servicio»:

—¿Qué es todo el servicio?

—Habitación, cama, comida, limpieza de ropa...

—¿Y cuando usted dice eso de habitación y cama le da un sentido amplio?

—¡Por Dios!

—Usted, con ella, ¿no...?

—¡Por Dios!

—Por Dios no; por cierto: ¿no es extraño que se le viera cogido del brazo con su patrona?

—La mujer anda baja de presión y le cogen vahídos, ¿sabe usted?

—Ya.

—Está claro.

—No del todo, hijo. Oiga: ¿Y ella no está casada con René?

—¿René?

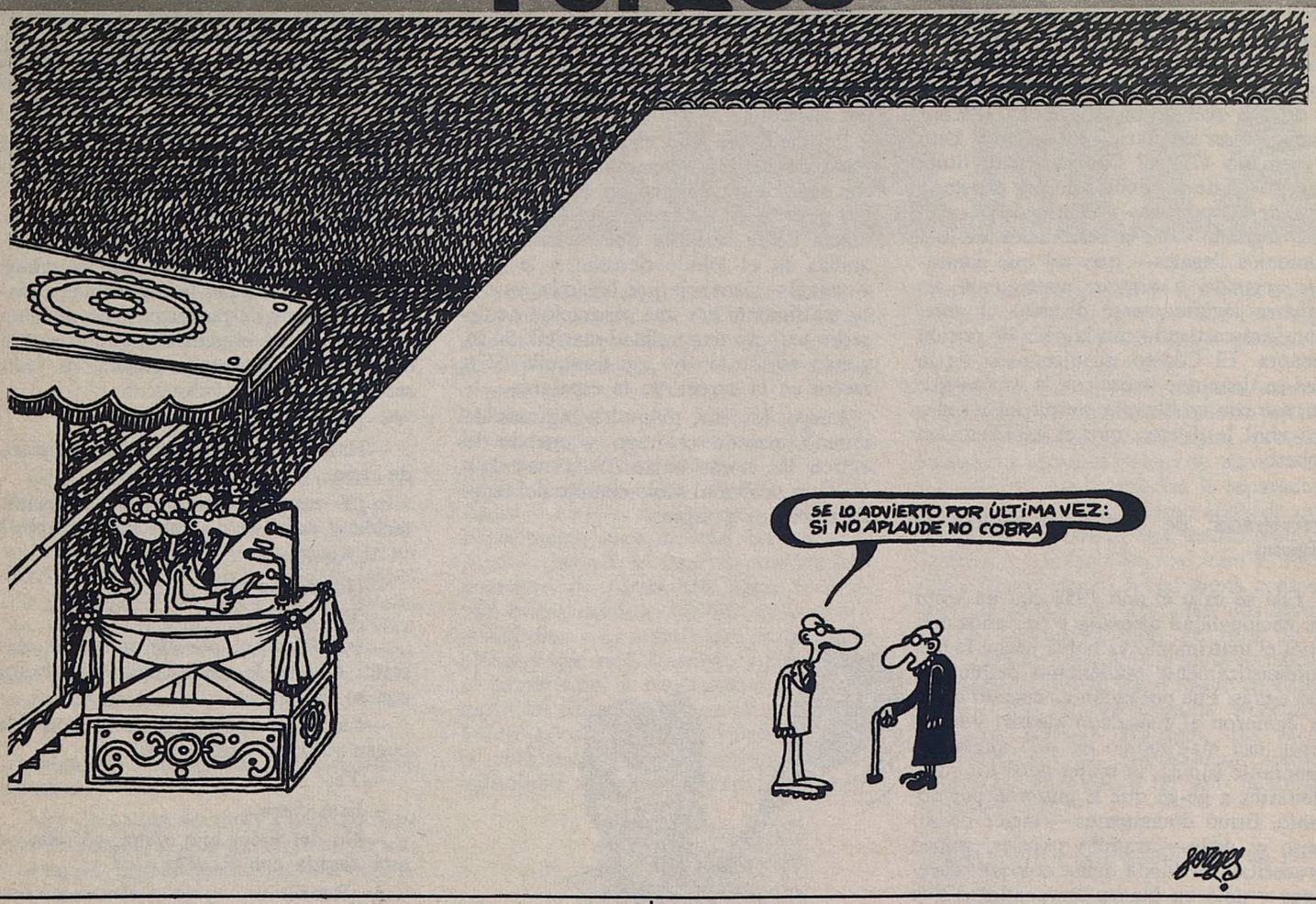
—Sí, René. ¿No le ha hablado nunca de René? El que ahora vive en la calle...

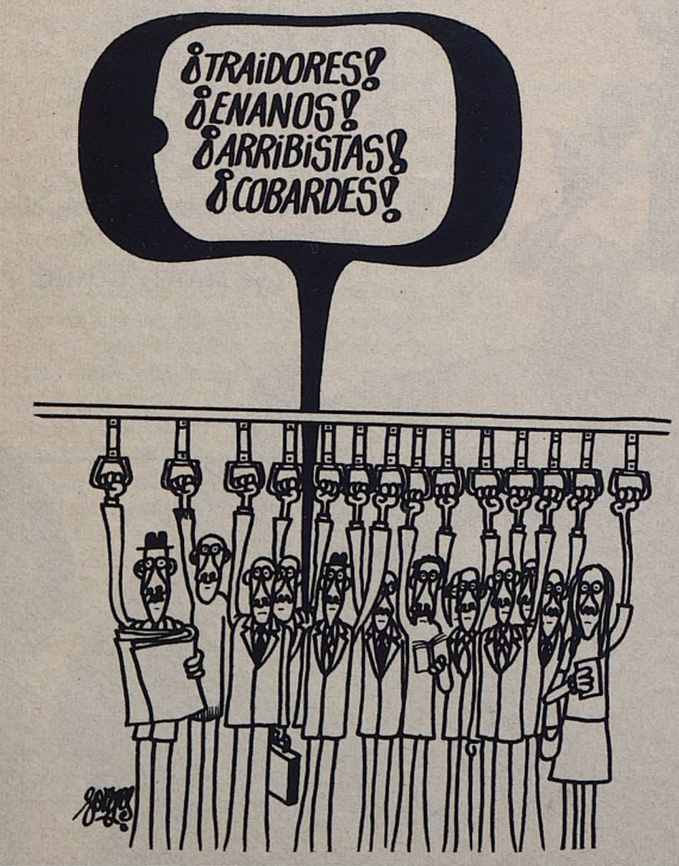
Belgrano 60-11
quisiera hablar con René...
René ya sé que no existe
yo quiero hablar con usted.
Charlemos, la tarde es triste,
me pongo sentimental,
René ya sé que no existe
charlemos, usted, es igual

Es el sino de todos los bígamos, oficiales y al relenti.

José MARTI GOMEZ

Forges

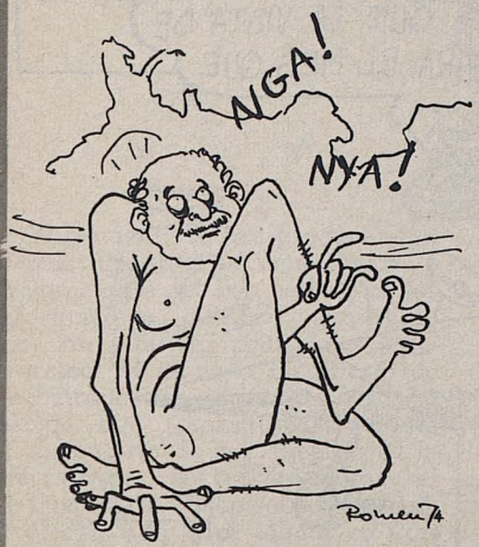

SE LO ADVIERTO POR ÚLTIMA VEZ:
Si NO APLAUDE NO COBRA


¿TRAIDORES!
¿ENANOS!
¿ARRIBISTAS!
¿COBARDES!

¿CALMA!¿SERENIDAD!
¿SOY MÉDICO?

Esta semana Madame *Por Favor* ha...

Descubierto a Alfonso Paso, el estupendo cantante moderno, adoptando la kamasútrica postura de «La liebre que quiere saltar el seto» ante el quiosco de Cibeles, cerca de Correos, para ser más exacta.



Sabido que, tras el éxito de su trabajo en «Dos hombres y un destino» y «El golpe», Paul Newman y Robert Redford protagonizarán en Hollywood una película sobre las aventuras juveniles de Américo Thomaz y Oliveira Salazar, que realizará John Wayne con el asesoramiento de Henry Kissinger y de uno de los siete mil quinientos Pides que han llegado a Miami últimamente.

Temblado al leer que en un inmueble aparentemente pacífico han sido descubiertas dieciséis granadas, ocho mandarinas y tres plátanos, cosas todas ellas peligrosísimas, como se sabe. Suerte que se llegó a tiempo y los artefactos pudieron ser desconectados, sin que llegasen a producir desgracias irreparables.

Leído en un tratado necrofílico que una operación de embalsame puede naufragar si al cadáver o cadáveres no se le quita antes las peinetas, hebillas u otros objetos metálicos que al ser sumergidos en ácido dejarían al fiambre hecho una pena y sin remedio posible. Lo que comunico a mis lectores por si alguna vez les toca hermosear a un pariente difunto como a una Evita cualquiera.

Sido advertida por personal de servicio del Elíseo, acerca de las primeras instrucciones dadas por la esposa del nuevo presidente. Mme. Giscard d'Estaing ha hecho retirar del palacio todas las existencias de papel higiénico fabricado en Lille, y ha cursado órdenes para que sean encargadas a España varias toneladas de papel de fumar, también conocido como papel de arroz. Las francesas se hacen cruces de lo fina que es su primera dama.

Recibido noticias frescas y directísimas de la última fiesta celebrada en Hollywood, que por cierto días atrás tuvo que aplazarse por fallecimiento del fotógrafo bicentenario que, establecido a la puerta del local, sacaba todos los años las instantáneas de rigor con los astros de medio cuerpo y con sonrisa de Colgate. Sustituido el heroico reportero por uno del «Hola», pudo por fin celebrarse el guateque, pero hubo que lamentar el descoyunte de siete galanes que perdieron el fémur mientras iban hacia su mesa y la reducción a polvo verdusco de una de las más conocidas comadres. Y es que Hollywood ya no es lo que era.

Escapado por los pelos del virulento ataque perpetrado el otro día por unos jóvenes en el cine donde se está exhibiendo el último film de Sarita Montiel, «Cinco almohadas para una noche». Los asaltantes, que intentaron hacerse con el rollo en donde Sara canta «Luna de España» rodeada de **boys** con mallas de lamé, pertenecen al parecer a los Guerrilleros Forgianos del Ramalaxo, que últimamente están desatados

Asistido, con motivo del «Día del Macho Nacional», a una brillante representación de ballet a cargo de los Coros y Danzas de la Sección Masculina, con todos los bailarines primorosamente ataviados de baturros y eructando al ritmo de «Los sitios de Zaragoza». Laudable demostración de virilidad que una agradeció calurosamente, sobre todo dados los tiempos que corren.

Hablado con Manolo Escobar y le he dicho que no me parece nada bien que en el próximo homenaje que va a tributarle el todo Madriz en un teatro de la capital intervengan cantando Raimon y Pi de la Serra, ya que ello supondría una ruptura de su imagen pública serrana.

Quedado finalista en el concurso convocado por No-Do para guiones de documentales. Una había escrito un bellísimo original titulado «El apareamiento de pastores y ovejas en el crudo invierno castellano», pero ha sido vilmente vencida por un tipo que ha enviado un guión sobre «El origen de las faldas lagarteranas».

Desaconsejado enérgicamente a un periodista del querido colega «Diez Minutos», que pretendía sacar en la sección «La otra cara de...» a un alto funcionario de Relaciones Sindicales vestido de empleada del hogar.

Maruja TORRES

FLASH GORDON

UNA SNELLA ASTRONAVE SFRECCIA VELOCISSIMA NEL CIELO DI TROPICA SUL PIANETA MONGO. A BORDO SONO FLASH GORDON, DALE ARDEN E IL DOTTOR ALEXIS ZARRO...

DOBBIAMO RAGGIUNGERE MINGO CITY...

GIA'--ABBIAMO COMBATTUTO TANTO PER GLI ALTRI CHE PER POCO NON DIMENTICAVAMO LA MISSIONE PER LA TERRA!

CORAGGIO! IL TEMPO E' BELLO, E SAREMO LA' IN POCHE ORE--

PUES SI, CREO QUE LA VISTA DE MATESA ES PARA EL MES QUE VIENE...

Romeu 74

OH! RAYOS! EL TESTIGO Nº 3012 DEL ASUNTO DE REDONDELA A PATINADO EN EL BIDET DEL ASILO!

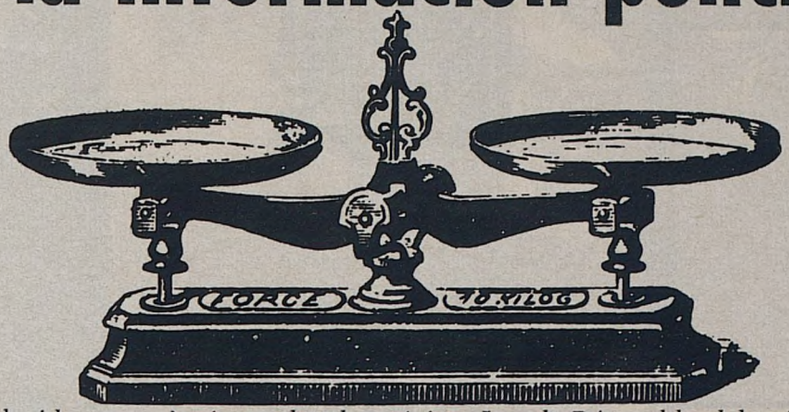
AÚN ESTOY EN LA DUDA DE SI ES TONTO O LILA

Romeu 74

CONFIESA MONSTRUO, HA SIDO O NO HA SIDO LA MASONERIA INTERNACIONAL, LA QUE TE ORDENÓ ATENTAR CONTRA LA VIDA DEL PRÍNCIPE BARÍN?

Romeu 74

Uso y abuso de los comparativos en la información política



Ultimamente se han producido en el país una serie de conferencias y declaraciones que han hallado en los informadores políticos amplísimo eco. Por citar las principales nombraremos el llamado Manifiesto de Fuengirola, las declaraciones del Excmo. don Tomás García Rebull, el comentario de don Ricardo de la Cierva sobre «las tres aperturas», el de Luis María Ansón sobre Portugal, el discurso de Silva Muñoz en Córdoba, la conferencia del señor Oreja Aguirre sobre la próxima Ley de Régimen Local, las declaraciones del ministro Fernández Sordo sobre la huelga, el coloquio sobre el mismo tema del grupo Nueva Generación presidido por Ignacio Camuñas y el artículo de don Gonzalo Fernández de la Mora referido al centenario del general Berenguer.

Dado el explosivo contenido de tales comunicaciones, han sido calificadas con el sufijo «azo» y así se habla del «gironazo», el «rebullazo» o el «berenguerazo» (y el «silvazo», el «orejazo» o el «sordazo»), con notable —a nuestro entender— falta de propiedad.

Por ello, antes que nada, bueno será establecer un cuadro de formaciones analíticas con expresión del grado comparativo de las mismas. Nosotros, para una perfecta clarificación de grado en las declaraciones, propondríamos el siguiente:

CUADRO COMPARATIVO DE ADJETIVOS POLITICOS

POSITIVO	DIMINUTIVO	SUPERLATIVO	DERIVADO
Girón	Gironcito	Gironazo	Gironcete
G.ª Rebull	Rebullito	Rebullazo	Rebullete
Fdez. Sordo	Sordito	Sordazo	Sordete
Oreja Aguirre	Orejito	Orejazo	Orejete
Fdez. de la Mora	Morito	Morazo	Morete
De la Cierva	Ciervito	Ciervazo	Ciervete
Romero	Romerito	Romerazo	Romerete
Ansón	Ansonito	Ansonazo	Ansonete
Camuñas	Camuñito	Camuñazo	Camuñete

Con toda modestia creemos que la aplicación de los contenidos de nuestro cuadro pueden ayudar bastante a calificar la categoría de una manifestación política oral o escrita. Como no ha tenido la misma repercusión el Manifiesto de Girón que el discurso del subsecretario de Información, no se deberá hablar de «gironazo» y «orejazo», sino de «gironazo» y «orejete». El artículo sobre Portugal del señor Ansón no ha pasado de un «ansonito», y las «tres aperturas» del Director General de Cultura Popular, de un «ciervete». Las declaraciones del señor García Rebull pueden ser consideradas como «rebullazo», pero el discurso de Silva Muñoz, como no ha tenido eco tan repetido, lo dejaríamos en un «silvete». El coloquio de Nueva Generación, a nuestro juicio, no pasa de un «camuñito» o como mucho de un «camuñete» (sin llegar en momento alguno al «camuñazo») y por último, el artículo del ex ministro de Obras Públicas intitulado «El error Berenguer» jamás deberá denominarse «berenguerazo»; fue un «morete», seguido de un «nuevo-diarito», que provocó en «Ya» un «editorialete», en «Pueblo» un «romerete» y en «Informaciones» una serie de reacciones que, ésas sí, han terminado en el «Informacionazo».

Esperamos, si nuestra iniciativa se acepta, que en la información política siga reinando el uso de los comparativos. Pero sin caer en el abuso.

P.GARCIA

Bellmunt

ANTOLIN Y EL DOCTOR FRÖID

Gloria Swanson

Durante mi última estancia en París, donde fui a adquirir unas ligas rojas con encaje negro, en casa de Charles Boyer me presentaron a Jean-Jacques. Así al pronto, el gesto viriloide de sus poderosas mandíbulas me recordó al atractivo Holden de «Sunset Boulevard». Músculo achorizado. Desde luego, aunque sea francés, ni de lejos puede compararse con mi marqués de la Falaise de la Coudray, con quien me casé en 1925. Ya no hay hombres como los de antes. Pero en fin, J-J S-S no está mal del todo.

Era antes de las elecciones francesas y me dijo:

—¿Por quién votaría usted, Gloria?

—Por Alain Delon, naturalmente.

—Creí que diría usted Jean Gabin.

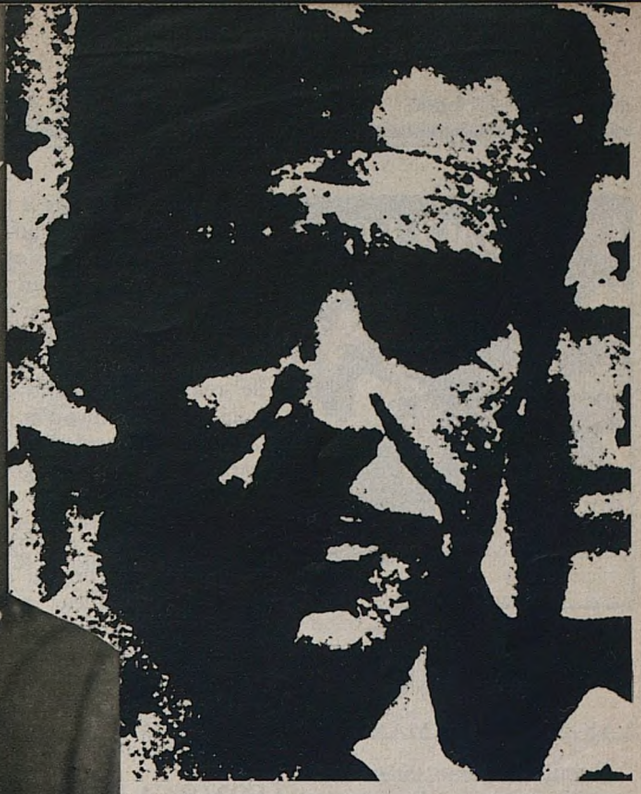
—Demasiado conservador —y mirándole fijamente a los ojos añadí—: Me gustan los atrevidos.

Le guiñé el ojo, pero esa clase de políticos deportivos y guapetones a lo Kennedy nunca se dan cuenta de nada. Por cierto, J-J S-S siempre ha querido parecerse a los Kennedy, así en plan Supermán. Pero en vez de practicar el tenis juega a la petanca. Aquella noche me invitó a cenar y luego, viendo que no acababa de decidirse, le regalé unos gemelos de oro, diez corbatas de seda natural, un abrigo de piel de camello y un chaleco floreado.

—Usted pretende conmigo algo deshonesto —me dijo, ya en su apartamento, al verme tumbada en el diván—. Sepa que yo antepongo mi carrera política a todo. Pero acepto los regalos.

—Mañana te compraré un buen par de calcetines. Esos que llevas son horribles. Acércate, Jean-Jacques.

Se acercó volando. Llevaba un pijama parecido al traje de Supermán, con una capa sobre los hombros, y tuvo serias dificultades con la cremallera. Estuvo simplemente discreto. Envejecía conforme iba trabajando. Sudaba un sudor electoral, polémico, trufado de nostalgias de triunfador político. «Gloria, prométame que utilizará sus influencias para promocionar mi carrera», balbució rindiendo la cabeza sobre mi hombro.



—Hijo mío —le dije—, tienes que comer más sopas. Y cambiar de imagen pública, de disfraz. Mira a Giscard. Ese sí que vuela.

—Ah, ah, ah, ah, ah, ah —sollozaba J-J S-S—. No vale. Tiene un castillo.

Me lo saqué de encima hecho un mar de lágrimas. Al día siguiente le regalé un Exin Castillos y lo aparté de mi vida y mi memoria para siempre.

Jean Jacques Servan Screiber

Fue durante mi estancia en Estados Unidos para aprender vocabulario económico-político de postín. Veía muy negro mi futuro político en Francia y consideré oportuno el prepararme un porvenir en Estados Unidos por si las moscas. Iba yo por el Sunset Boulevard cuando oí una voz femenina que me llamaba.

—Eh, caballero del alto plumero.

Vi a una destruida anciana asomante por un alto muro.

—¿Qué quiere, señorita que riega la albahaca?

—¿Tiene fuego?

Sacó una boquilla de seis metros que acercó hasta mí un cigarrillo turco de color violeta y oro. Se lo encendí. Ella aspiró voluptuosamente el humo y me lanzó una bocanada a una velocidad de tifón que me derrumbó. Salió un portero uniformado y me metió en la mansión a rastras. Cuando desperté tenía ante mí a una dama cuya edad oscilaba entre los tres meses y los noventa años, con la singular característica de ir ataviada con un monobikini de los que cubren el torax.

—No digas nada. Han sido unas horas deliciosas.

—No me dirá usted que yo...

—Sí.

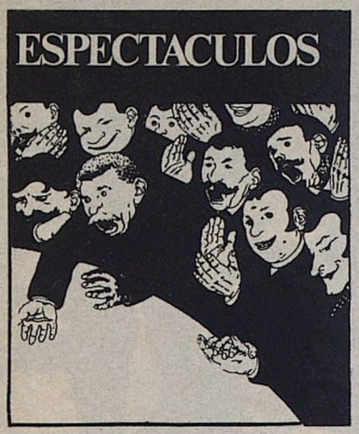
Rugió el choffeur que me apuntaba con una escopeta de caza.

—Yo he sido testigo y ha de reparar usted el daño causado.

Lanzó un silbido y a su llamada acudió un cura. Fui casado inmediatamente. Aquella noche le hice jurar a Gloria Swanson, de ella se trataba, que me introduciría en el «tout Washington». Días después ya sabía que sólo podía presentarme a un congresista jubilado y siempre a cambio de que Gloria se dejara pellizcar. Por entonces recibí un telegrama de Giscard de Estaing en el que me decía:

—Majo, el matrimonio es para la clase de tropa, stop. Y más el tuyo, stop. Vuelve y dentro de quince años te hago ministro de Reforma, stop. Reforma lo que quieras, stop. Valery.

Aquella noche me descolgué por el muro sorteando una ensalada de balas que me disparaban Gloria y su choffeur. Ahora que ya soy ministro revelo mi secreto, porque al fin y al cabo sólo fue un liviano pecadillo de juventud.



CINE

LAS TRES HERMANAS

Reputado como cineasta de las almas, Ingmar Bergman en realidad suele prestar toda su atención, como es el caso de **Gritos y susurros,** a los cuerpos, en particular a los cuerpos femeninos. Aquí los cuerpos son cuatro —los de tres hermanas, una fatalmente enferma de cáncer, y de una bondadosa y enigmática camarera—, observados implacablemente en la distersión que sobre ellos operan la soledad, la indiferencia y el sufrimiento: nunca una agonía ha sido mostrada como en esta película hasta tal extremo del dolor físico. Esto no impide a Bergman llevar a cabo su disección con una ejemplar dulzura, en medio de un silencio casi augusto y una minucia decididamente chejoviana, arropada en una belleza visual —sombras negras y blancas que se recortan sobre un fondo invariablemente rojo— como nunca se había visto en su cine. Aún con las manipulaciones —pocas pero efectivas— perpetradas en la versión española, **Gritos y susurros** permanece una película auténticamente digna de admiración.

PHILIP MARLOWE SE HACE EL HARA-KIRI

Después de emplearse a fondo en la demistificación del Ejército (M.A.S.H.) y del Salvaje Oeste **(Los vividores),** Robert Altman se consagra en **El largo adiós** a demoler la imagen mítica del Detective Privado, aquí un hombre de paja, inepto, ingenuo y desconcertado, cuyo sistema de valores se deshace frente a un amigo que desaparece, una cantidad de dinero que se esfuma y la rubia esposa de un escritor famoso. El director se complace hasta tal extremo en montar las piezas de esta bomba de reloj —los veinte minutos iniciales se dedican a la apasionante búsqueda de comida para el gato del protagonista—, que tanto él como su película, y no el género, resultan las primeras víctimas de la explosión. Aunque forzoso es reconocer que emplear para esta experiencia, loable de por sí, la que probablemente permanece como la mejor novela de Raymond Chandler, representa ya de por sí un gesto suicida.

CONOZCA USTED HARLEM

La tensión racial y la violencia urbana han inspirado numerosas películas americanas en los últimos tiempos. La más desagradable y mejor fabricada de ellas parece hasta ahora **Pánico en la calle 110** (Barry Shear, director). El atraco a un banco de la Mafia en Harlem sirve de pretexto a una venganza feroz y despiadada —con toques de crucifixión y castración entre otras pequeñas perversiones— que degenera en una auténtica orgía de destrucción. Aunque sus habitantes aparecen exclusivamente como psicópatas peligrosos, esta película revela a Nueva York una vez más como la ciudad más fotogénica del mundo.

José Luis GUARNER

TV

UN ENFOQUE CIENTIFICO DE LA TELEVISION

Hace unos días, el Director volvió a llamarme a su despacho. «Alonso, creo que se dispersa usted un poco», me dijo. «Sus crónicas están bien, pero resultan algo blandas. Hay que ser más penetrante, incisivo. ¿Por qué no intenta aplicar un enfoque estructuralista a su trabajo?»

No me atreví a contradecirle, la verdad. Y me pasé una semana ante el televisor, tomando notas febrilmente. Pedí audiencia al Director. «¿Y bien?», me preguntó al entrar. Traté de resumir mi informe en lo posible. «A lo largo de la semana he contabilizado 5.733 anuncios —un promedio de 819 diarios—, cinco concursos —casi uno por día—; diez programas musicales —promedio diario 1,4—; ocho espacios infantiles; catorce divulgativos —o sea, 2 diarios, pero hay que señalar que su temática es poco específica; vervigracia, «Las arañas de Inglaterra», «Simios, prosimios y hombres», «Islandia, país de jóvenes», «Flores exóticas de Canarias», «El vestido», «El curso de un río», «El día que salió la primera quiniela», «Tiziano, la soledad»—; diez programas deportivos —otra vez 1,4 al día—; siete de dibujos animados; siete dramáticos; ocho telefilms; cinco películas; y 46 espacios informativos —es decir, 6,2 diarios—, por lo general dedicados a la difusión de

Se intenta por todos los medios que la «prensa canallesca» cierre la boca.

noticias internacionales significativas y noticias nacionales irrelevantes, lo que parece apuntar una imagen de nuestra TV de clara tendencia difusa y evasiva.

El director guardó silencio unos instantes. «¿Y eso son las conclusiones a las que ha llegado usted?», preguntó. «Bueno», admití, «hay rasgos que resulta difícil integrar en un sistema estructural básico. Por ejemplo, en un telediario comunicaron que la Academia había aceptado las palabras "braguetazo", "sexualidad" e "inmovilismo" y el domingo salió una entrevista con una enterradora de Emiel, que declaró amar a Dios, a los muertos y a su trabajo, y que, sin querer mal a nadie, "que no pare el chorro"». El Director me miró entonces fríamente: «Alonso, tiene usted muchas ojeras. No le conviene ver tanta televisión.» Y se fue.

Así que vuelvo a estar como al principio.

SANTIAGO ALONSO

TEATRO

ANTOÑITA MORENO: LA UNIDAD DE LOS MACHOS Y LAS TIERRAS DE ESPAÑA

«No puedo soportar la rebeldía ni la indisciplina. Yo siempre me he entregado a España, desde que fui niña, apasionadamente...», acaba de declarar, por un diario de Madrid, Antoñita Moreno. Conocer esta declaración de principios me parece imprescindible para poder entender su espectáculo **Voces y aires de España,** que se viene produciendo en el teatro Calderón.

En su voracidad unificadora la Moreno no deja punto cardinal sano, con la sola excepción de Cataluña, que se vio obligada a suprimir de su mapa folklorista por ser la catalana una estampa muy larga que desborda en mucho las dos horas de precepto. Es una pena, porque me hubiera gustado verla bailar la sardana. Esperemos que esta medida, de tipo netamente separatista, se remedie en la inminente gira peninsular.

¿Cómo consigue la veterana artista la difícil unidad de los machos y las tierras de España?... Pues a base de pasta, mucha pasta, que es lo que a veces les falta a los planes de desarrollo. La Moreno confiesa haberse gastado seis millones en trajes. Tal boato conlleva, lógicamente, con el pecado la penitencia. Por una parte, da gusto ver al pueblo tan bien vestido, con tan encendidos oros y cromos, como preparado para la exportación inmediata; por la otra, se observa que detrás de ese inicial deslumbramiento hay poca autenticidad y mucha pacotilla, adulterado folklorismo que bien podría merecer su denuncia correspondiente en la revista que se ocupa de la defensa del consumidor.

El espectáculo llega a alcanzar momentos muy bellos de tedio interregional y otros de sublime emoción, como la interpretación del **Valencia**, de Padilla, o ese apoteosis con **Suspiros de España**, que no pueden dejar indiferente a un español bien nacido. En la coctelera geográfica y catastral no falta de nada: desde el intermedio de **Goyescas,** de Granados, hasta **Agua, azucarillo y aguardiente,** de Chueca. Hay moros y cristianos, peleles, maragatos, zánganos, cabreros, lucha de machos y barberillos de Lavapiés. Pero a un servidor, el número que más le gustó es el de **Gigantes y Cabezudos.** No sólo es el más gracioso (Emilio Burgos ha creado unos cabezudos realmente divertidos), sino también el más agresivo, el que tiene más miga y el que nos habla de una evidente apertura en nuestros escenarios: allí es de ver a una monarquía de gigantes bailando la jota.

Cervantes, Lorca, Machado, Larra, Echegaray... están presentes en la mixtificación, pues ya lo dice la Moreno «lo que yo represento es el país, y el país es de todos». Al parecer, el elenco no comparte el mismo entusiasmo de la primera figura; ésta se queja del desinterés y la abulia, y amenaza con «contratar extranjeros» la temporada próxima. Ya sabemos lo que nos espera: mucho argentino tocando la gaita. Y no obstante, la voz de Antoñita sigue tan suya y tan nuestra como cuando grabó aquella entrañable **Sortija de oro**, que marcó toda una época.

A. GARCIA PINTADO

Efemérides

POR R. MATA

20 de junio de 1855

Por dirigir cálidas blasfemias y horteros ademanes a cuantos viandantes circulaban por la Carrera de San Jerónimo, son sancionados este día, por orden gubernativa, los leones de las Cortes

20 de junio de 1940

Gironella logra descubrir este día que también los cipreses creen en Dios, a pesar del millón de muertos y del supuesto estallido de la paz.

20 de junio de 1871

El Gobierno español prohíbe en esta fecha odiar con mala leche a todos aquellos ingleses que no hubieran alcanzado aún la mayoría de edad.

20 de junio de 1961

Al objeto de ser mostrada en los salones de la Exposición Internacional de Bruselas, llega este día a Bélgica la minifalda de Manolo Escobar.

20 de junio de 1893

Don Federico García Sanchís pronuncia este día una conferencia en el Ateneo de Madrid, sobre el tema: «Caperucita: ¿roja o republicana?» Al final hubo un ameno, pero maldito coloquio.

20 de junio de 1234

Triste día para el lobo. Según versiones de supuestos testigos del luctuoso hecho, se llega a la conclusión de que el gamberro animal abusó de la abuelita antes de digerirla totalmente.

20 de junio de 1506

Mientras manejaba el manubrio en una plazuela madrileña, un gallego emigrado residente en Carabanchel, comprueba cómo el oso se jama el madroño sin previa autorización municipal.

20 de junio de 1973

Gigantesca manifestación en Londres. Cerca de cien mil abortos protestan públicamente contra su legalización.

20 de junio de 1896

Se produce el destete de don Santiago Bernabeu, futuro presidente del Real Madrid. El acto tuvo lugar en Santa Pola y asistieron numerosos invitados.

20 de junio de 1903

El chorizo Revilla denuncia en la comisaría de Vallecas la pérdida de su carnet de identidad.

Por Favor

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario.

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Bellmunt, A. Casas, Cesc, El Cubri, D. Font, Miguel Villagrasa, Fontanarosa, C. Frabetti, P. García A. García Pintado, A. Chust, J. L. Guarner, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Vallés.

Realización gráfica: Ramón Torrente y Lluís Maciá.

Publicidad: Xavier Muntañola

Administración: Vallespir, 171 - Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Vallespir, 171 - Barcelona-14. T. 250 80 88

Imprime: Publicaciones Reunidas, S.A. Alfonso XII, s/n, Badalona

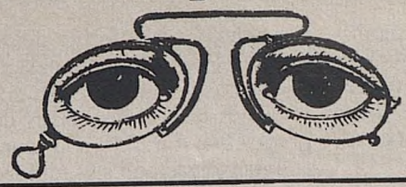
Depósito Legal: B-11.345-1974

Distribuye: Punch Distribuciones Vallespir, 171. Tel. 250 91 66. Barcelona-14

AVISO:

Buscamos plan. El que avisa no es traidor.

"El Periscopio Semiótico"



—"Las prendas interiores son muy importantes. Han de ser cómodas, prácticas... y modernas Por esto selecciono los slips y camisetas JIM. Y los recomiendo a chicos, jóvenes y maduros. A todos los hombres".

Si se piensan ustedes que éste es un anuncio de batistas holandesas para sacristías, están equivocados; léeanse bien los textos y comprueben su error.

Estos son los estragos de nuestra peculiar idiosincrasia. Como no somos partidarios de la especialización, pasa lo que pasa; todos polifacéticos y todos humanistas; aquí el más humilde ciudadano pluriemplea con fruicción para soslayar el fantasma de la pobreza mental, sin duda, el mal europeo, y ya de paso, de la otra. Nuestros genios nacionales cantan, bailan, torean, aprenden inglés y montan cortijos y carnicerías por todo lo alto; en torno a ellos, en vez de sabiduría y progreso, lo que cunde es el negociazo, que por cierto, es lo que hace falta teniendo en cuenta que de sapiencia y progresismo estamos todos llenitos.

De manera que no es de extrañar que este holandés, que no sabía otro oficio que el de darle al esférico, adquiriera prontamente en nuestra compañía, el gusto por la variedad que nos caracteriza. Convertido en un fan de la chapuza y seguramente escudado en nuestros clásicos («en este mundo corrupto, nada es verdad ni es mentira; todo es según el color del billete que te endilgan») se lanzó a la publicidad del calzoncillo.

Y como la fama todo lo oculta, al publicista no se le ocurrió pensar que pudiera indigestársenos la cara de calabaza del genio del balón y su expresión sosa, como un hervido para enfermos del estómago y el pullover azul celeste con que se redondea el aspecto de estampa beata del anuncio entero. Y es una lástima porque el tema prometía; ¡qué menos que una buena imagen de este patitas de oro, jugando un partido en calzoncillos, como un Apolo redivivo!

Pero está visto que nuestros publicistas también necesitan de la penuria y la calamidad para dar lo mejor de sí, y en esta ocasión el éxito estaba, si no con ellos, sí con su genio alquilado.

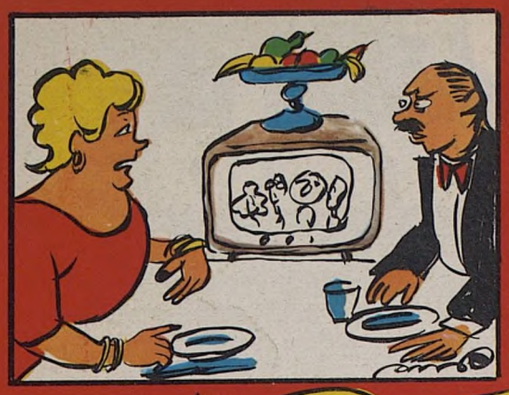
En cuanto a la otra cuestión, la de la elegancia de ánimo tantas veces demostrada en el terreno de juego y ahora jorobada en la actividad publicitaria, son los estragos de nuestra peculiar idiosincrasia; que a lo mejor, miren por donde, no es tan peculiarmente nuestra.

GO.

WOLKOF la camarada vodka

al fin la tenemos, existen otras, pero...
con su clase, fría y apasionada, ninguna como ella.
Sólo WOLKOF es la camarada vodka.

Elaborada con licencia y supervisión técnica de Nicolay Ivanovich Selivanov por Pedro Domecq.



TVO

AÑO XL - SEGUNDA EPOCA - N.º 122 - PRECIO 1'50 - BARCELONA

TODO ES POSIBLE EN DOMINGO

¡DEPRISA! ESCONDEOS, QUE CREO QUE LA GENTE NOS HA RECONOCIDO.

YO YA TE DIJE, ULISES, QUE EL PROGRAMA ERA MUY MALO Y QUE CUALQUIER DOMINGO NOS IBA A PASAR ESTO.

PRECISAMENTE. AHORA QUE LOLIN EMPEZABA A "CONGRENIAR" CON AQUEL "ELETRICISTA" DE "PARDO DEL REY"..

¡¡¡POR DIOS, ABUELITA!!!

¡¡¡MAMA, A MERCEDITAS LE HAN DADO EN LA CABEZA!!!

Guillén